

CP 04 C136
C

3-2000E2

5-55/11-0020

525/11-0020

B2-A

1962

17522

Blank page

Page missing

Page missing

CP 04 C 136

ము శ్చ³ గు లా వి

ర చ న :

కె. చిరంజీవి

ప్రచురణ :

నవీన గ్రంథమాల, విజయవాడ-2.

ప్రథమ ముద్రణ :

4

మార్చి 1962

వెల : 3-50

ముద్రణ :

రాజాప్రెస్, విజయవాడ-1.

ము త్త గు లా బి

నేను చనిపోతున్నాను, ఇంకెంతోకాలం నేను జీవించలేను. ఈ తనువు చాలించేముందు ఏమేమో చెప్పాలనీ, చాలా చాలా చెప్పాలనీ వుంది. కాని ఎలా చెప్పాలో తెలియటంలేదు.... నా చావుకు బాధ్యులెవరూ కారు. నా కర్మానికి నేనే చనిపోతున్నాను. కాలం నన్ను తనలో కలుపు కుంటున్నది.

కాని.... మరో వైపునుంచి ఆలోచిస్తే ఇది నిజమా? నా చావుకు కారకు లెవరూ లేరా? నా అంతట నేనే చనిపోతున్నానా? ఏమో? నేనేమీ చెప్పలేను.

*

*

*

ఏ ముహూర్తాన పుట్టానోగాని, నే నీ భూమిమీదపడ్డ క్షణానే మా అమ్మ కనుమూసింది. పుణ్యాత్మురాలు గనుకనే పోయిందంటుండేవారు, మా అమ్మమ్మా తాతయ్యాను. ననుగన్న తండ్రి, నా యీ ముప్పైయేండ్ల జీవితంలోనూ రెండే రెండు పర్యాయాలు నాకండ్ల బడ్డాడు. వా డెలా తటస్థించాడో నేను వివరించలేను. తండ్రిని పట్టుకుని 'వాడు' అంటున్నానని మీకు కోపము రావచ్చు. వాడికథ వింటే తప్పక నన్ను క్షమిస్తారు.... వాడు, మా అమ్మను పెళ్ళిచేసుకోకుండానే నన్ను కన్నాడు. నే నొక దాన్ని తనకు పుట్టిన బిడ్డను ఉన్నానన్న విషయమే కొన్నాళ్ళవరకు వాడికి తెలియదు.... మా అమ్మ పోయింది. అమ్మమ్మ నన్ను పెంచింది. మా తాతయ్య ఏదో బెంచికోర్టులో బంట్లోతు. నెలకో పాతిక రూపాయలు సంపాదించుకొచ్చి ఆ ముసలిముండ కిచ్చేవాడు. మా అమ్మమ్మ నిజంగా దేవత. ఎంత తప్పిదాన్నయినా ఒక్క కన్నీటిబొట్టుతో క్షమించేది. ఎప్పుడూ ఏదో పనిచేస్తూనే వుండేది. కొన్నాళ్ళు పేరుశనక్కాయ లమేది. కొన్నాళ్ళు కూరగాయలు గంప

కెత్తుకుని, తిరిగి అమ్ముతుండేది. అప్పు డప్పుడు నులకమంచా లల్లి అణా బేడా పైసంపాదన తెస్తుండేది. మా తాతయ్య కూడా బహు నెమ్మదైనవాడు. కాని లోకానికెంత అణగి మణగి వుండేవాడో, మా అమ్మమ్మపై అంతెత్తున లేచేవాడు ఒక్కోసారి.

నాకు బాగా జ్ఞాపకం. చిన్నదాన్నయినా ఆ సంఘటన నా కిప్పటికీ గుర్తున్నది. తాతయ్య ఆవేశ ఎందుకంత మండిపడ్డాడో, అవసానదశలో గాని నేను తెలుసుకోలేక పోయాను.... జరిగిందేమంటే తాతయ్యకు తెలియకుండా నన్ను బడికి పంపిస్తుండేది మా అమ్మమ్మ. నేనెప్పుడైనా ఇంటివద్ద పలకా బలపం వుచ్చుకుంటే అమ్మమ్మ కన్నెర్రజేసి 'బయటికెళ్ళి ఆడుకో పో' అని గదిమి, నన్నింటివద్ద చదువుకో నిచ్చేది తాడు.

భగవంతుడు స్వతహాగా నాకో గుణాన్ని ప్రసాదించాడు. ఆ గుణమే సన్నింత పైకెత్తి, పతనానికి దారిచూపింది. అదేమంటే దేనిలో కాలు పెట్టినా నాదే మొదటి మార్కు. చూచేందు కిదెంతో సలక్షణంగా కనుపించినా, నా జీవిత నాశనానికి నాంది పలికింది గుణమేనని నా కిప్పుడు తోస్తున్నది.

ఆ రోజు మా బడిలో పిల్లలందరం కలసి ఒక చిన్న నాటకం వేశాము. అందులో నేను ప్రహ్లాదుని వేషం కట్టాను. మా మాష్టర్లందరూ నన్నెంతగానో మెచ్చుకుని, ఒక అద్దం దువ్వెనా నాకు బహూకరించారు. సంతోషంతో గంతులు వేసుకుంటూ ఇంటికి పరుగెత్తు కొచ్చాను. తాతయ్యప్పుడే ఆఫీసునుంచి వచ్చాడేమో, పడుకుని వున్నాడు. మా అమ్మమ్మ కాళ్ళు పిసుకుతున్నది. వచ్చి రావడంతోనే ఆరంభించాను.

“తాతయ్యా! నా దగ్గర ఏముందో చెప్పకో చూతాం” అని పలకా వు స్తకాల మధ్య నా బహూమతులను దాచి, గంతులేస్తూ అడిగాను. తాతయ్య నా వైపు చూశాడేగాని నోరె త్తలేదు. మా అమ్మమ్మమాత్రం న్నొత్తూ ‘ఏముందే? నాకు పెట్టవా?’ అని అడిగింది.

“తినేవికాదమ్మా. దువ్వెనా అద్దం” అని రాగం తీశాను. తాతయ్య కళ్ళు విప్పి చూచాడు.

“నాటకంలో గెల్చుకొచ్చాను తాతయ్యా! మా మాష్టర్లంతా నన్ను మెచ్చుకున్నా రనుకో. అబ్బో! బలేగా పాడేశానులే! ఇవో చూడండి ఎంత బావున్నాయో?”

అద్దం దువ్వెనలు బయటికి తీశానో లేదో తాతయ్య. కాళ్ళు పడు తున్న మా అమ్మమ్మను ఆ కాలితోనే తన్నాడు. నాకేమీ అర్థం కాలేదు. తాతయ్యపై ఎంతకోప మొచ్చిందో చెప్పలేను. అమ్మమ్మా నేనూ రెండు రోజులవరకు భోజనమే చేయలేదు.

నేను నా శక్తిని ప్రదర్శించి గెల్చుకొస్తే తాతయ్య కెందుకింత కడుపుమంట! అయినా తప్పు చేసింది నే నయితే అమ్మమ్మ నెందుకు దండించాలి?

అమ్మమ్మ నడిగాను. “నే నేం తప్పుచేశా నమ్మమ్మా? నాటకంలో వేషం వేయడం తప్పా?” అమ్మమ్మ ఇంకా ఏడుస్తూనే వుంది.

“కాదమ్మా, నువ్వేమీ తప్పుచేయలేదు,” అని నన్ను దగ్గరకు తీసుకుంది అమ్మమ్మ. నేను పెద్దగా ఏడ్చాను.

నిజంగా తప్పేవరిదో నాకానాడు బోధపడలేదు గాని, ఆ సంఘటన మాత్రం చెరిగిపోని ముద్రవలె నాజీవితంమీద నిలచింది.

తమ బిడ్డలు సుఖపడాలని, నలుగురిలో పేరుతెచ్చుకుని పెద్ద వాళ్ళు కావాలని ప్రతి తలదండ్రులూ కోరుకుంటారు. తన బిడ్డ దొంగయై చేతులకు సంకెళ్ళు వేయించుకునేంత పశుప్రాయు డవుతాడని గాని, బిచ్చ మెత్తుకుని అడుక్కు తింటూ అతి దౌర్భాగ్యంగా జీవిస్తాడనిగాని వారు తలంచలేరు. తమ బిడ్డలు సుఖపడాలనే వాంఛతోనే వారు ఏమేమో చేస్తారు. ఏమేమో యోచిస్తారు.

మా అమ్మమ్మేగనుక నాకా నాలుగక్షరాలు నేర్పించకుంటే నా జీవితం ఈ తీరున వుండేదికాదు. నేనూ మా అమ్మమ్మలాగానే. ఏ కూలి నాలి చేసుకునేవాడినో కట్టుకుని పుట్టుగుడ్డిలా పడివుండేదాన్ని. జీవితంలో ఇంత సారం వున్నదని, సమాజంలో ఇన్ని భిన్న విభిన్న కోణా లున్నాయని గ్రహనింపు లేకుండానే అర్థరహితంగా చనిపోయి వుండేదాన్ని.

కోరికలే మానవులను నడిపిస్తాయి; శాసిస్తాయి. కాని చేతికందితే మనుషుల్ని చిదిపి నాశనం చేస్తాయి. చనిపోనున్న వారు సైతం సుఖంగా చనిపోవాలని కోరుకుంటున్నారంటే, కోర్కెల కెంత సత్తువ వున్నదో గమనించవచ్చు.

అనాడు నేను గెల్చుకున్న వస్తువులు, నా లేతహృదయంలో ఎన్నో కోరికల్ని కుసుమింపచేశాయి. ఎప్పుడూ అద్దంముందు కూర్చుని, నా బొమ్మతోనే నేను మాటాడుకునేదాన్ని. అద్దంలో వారెవరో పరాయి మనిషి అయినట్లు పరాచికా లాడేదాన్ని. చిన్నతనానే అలవాటైన ఈ జబ్బు నాకు కొంత కులుకును నేర్పింది.

మా తాతయ్య నాతోను, అమ్మమ్మతోను మాటాడడం మానేశాడు. అమ్మమ్మ పలకరించినా బిగించుకునేవాడు. ఒకనాడు 'పనినుంచి వచ్చి, ఎవరితోనూ మాటాడక మంచం వాల్చుకుని పడుకున్నాడు. ఇది నిత్య కార్యక్రమమే. ఆయనలా పనినుంచి రాగానే మా అమ్మమ్మ మంచం వాల్చి, తను కాళ్ళకట్టన కూర్చుని పాదాలు పట్టేది. కాని ఈ సంఘటన జరిగిన మరునాడు కాళ్ళకట్టు కూర్చోబోగానే కాలు విదిలిం చేశాడు. మా అమ్మమ్మ ఉత్త కన్నీటికుండ.

“నేనేం పాపం చేశానని? ఆ పిల్లముండను బడికంపి చెడగొడు తున్నాననేగా? నువ్వు వద్దంటే....” అని గుడ్లనీరు కుక్కుకుంది.

మా తాతయ్యకు ఇసుమంతైనా జాలికలుగలేదు. ఆ ముసలిముండ ఆవంతున ఏడుస్తుంటే అదేమని పల్లెత్తు మాటయినా పలుకలేకపోయాడు. అద్దంముందు కూర్చున్న నేను అంతా చూస్తూనే వున్నాను. ఎక్కడలేని అభిమానం పుట్టుకొచ్చింది. ఏ భావమైనా నన్ను అమితంగా కదిలిస్తే వెంటనే నా కళ్ళు చెమ్మగిలుతాయి. దుఃఖ మొచ్చినా అంతే; సంతోష మొచ్చినా అంతే. ముందు ఏడ్చి కూర్చుంటాను.

ఏడ్చు కొంచెం నెమ్మదించాక “అమ్మమ్మా! నేనిక బడికిపోను” అనేశాను. తాతయ్య కది వినిపించి నట్టేలేదు. అమ్మమ్మమాత్రం పమిట చెంగుతో కన్నీరు తుడుచుకుంది. ఉభయులూ ఏమీ మాటాడలేదు. ఆ రోజునుంచి బడి మానేశాను. అమ్మమ్మ ఆరోజంతగా నా దగ్గరకు రాలేదు, నన్ను ఒడిలోకి తీసుకుని ఓదార్చనూలేదు.

అదేమి చిత్రమోగాని ఎంతో బలీయమైన మన అభిప్రాయాలు ఒక్కొక్కప్పుడు అతి స్వల్పమైన గాలికే దూదిపింజెల్లా తేలిపోతాయి. ఏ చిన్న విషయమో మన అభిప్రాయాన్ని పూర్తిగా మార్చివేస్తుంది.... నన్ను బడికి పంపించడమంటే ఘోరాతిఘోరమైన నేరంగా భావించిన మా తాతయ్య, ఒకనాటి సాయంకాలం వస్తూనే “సుబ్బులూ! సుబ్బులూ!” అని కేకేశాడు. నే నప్పుడు ప్రక్రింటివాళ్ళు కరివేపాకు కోసిపెట్టమంటే చెట్టెక్కి కోస్తున్నాను. తాతయ్య తేలికైనకఠం చినబడగానే, దూకి గబగబా వచ్చేశాను. తాతయ్య చేతిలో ఒక కొత్త కలం నిగనిగలాడుతున్నది. ఇన్నాళ్ళకుగాను తాతయ్య మళ్ళీ నవ్వుతూ కనుపించాడు.

“ఏం తాతయ్యా?” నవ్వుతూనే అడిగాను.

“అయితే నువ్వు బడికిపోవా?”

“పోను తాతయ్యా” తెగ్గొట్టినట్లు చెప్పేశాను.

“అయితే ఇంట్లోనేవుండి మా యిద్దరినీ ఏడ్చిస్తుంటావా?”

“నువ్వే పోవద్దన్నావుగాయ్యా! మా అమ్మమ్మను కొట్టి” పూర్తి చేయకుండానే బుంగమూతి పెట్టాను.

“రేపటినుంచి నువ్వు బడికి పోవాలి. పోకపోతే ఏం చేస్తానో తెలుసా?”

“ఆ కొత్తకలం నాకిచ్చేస్తావు కదూ!” అని పగలబడి నవ్వి గంతు లేశాను. తాతయ్యను అటూ యటూ తిప్పి గోలవేసి ఆడాను. తిరిగి పాత మనుషులమై పోయాం. తాతయ్యలో ఈ మార్పు ఎలా సంభవించిందో! ఎవరైనా తెలియచెప్పారో లేక తను ఏదైనా చూశాడో, మరెందువల్ల మనసు మార్చుకున్నాడో తెలియదు.

జీవితదశ లన్నింటిలోను అతి సుందరమైన దశ బాల్యం. స్వచ్ఛందమైన సుఖానుభూతి నీ ఒక్క దశలోనే పొంద గలుగుతాం. సమాజంలోని మంచి చెడుగుంతో వారి కెలాంటి సంబంధమూ వుండదు. కుళ్ళు, కుట్రలు ఆ లేహ్యదయంలో జొరబడనేలేవు. నొప్పి కలిగిన క్షణాన ఏడుస్తారు; నవ్వింపగానే తిరిగి తీయగా నవ్వుతారు. ఆ మహా

త్తర శక్తి ఒక్క చిన్నబిడ్డలకే వుంది.... పిల్లలంటే నా కెంతో ఇష్టం. విచ్చిన గులాబీల్లా వారు అడుతుంటే నేను పరవశమై పోతాను. నా మనసుకూడా వారితో కలిసి అడుతుంది. కాని వెంటనే ఎక్కడలేని దుఃఖం నన్ను ముంచివేస్తుంది. “ఇలా ఎంతకాలం కిలకిల నవ్వ గలుగుతారు? ఎంత కాల మీలా చీకు చింతల్లేకుండా బ్రతకగలుగుతారు? అయ్యో! కొద్ది దినాలు.. బహు కొద్దిదినాలు మాత్రమే. అడుకోండి పిల్లలూ! త్వర త్వరగా అడుకోండి! ఆనందమైన మీ బాల్యాన్ని నిద్ర పోతూ వృధా పుచ్చకండి.... వయసు మీకు కళ్ళెం వేస్తుంది. లోకం మీ పైన నల్లని తెర కప్పతుంది పెళ్ళి చేసుకుంటారు; పిల్లల్ని కంటారు, పాడులోకపు గుండంలో పడి అనేక అన్యాయాలు, అమానుషాలు చేస్తారు, తెలియకపోయినా దగ్గరకుతీసి జోకొట్టి, సమాజం మీకు నేర్పుతుంది. దానితో స్పటికంవంటి మీ చక్కటిగుణం లేచి చక్కా పోతుంది. ఇక జన్మలో మీకు సుఖం లభించదు. బాల్యంలో నవ్వినంత తీయగా మరెన్నడూ నవ్వలేరు” అని విల విల లాడిపోతాను.

మా తాతయ్య కొని తెచ్చిన కొత్తకలం తీసుకుని మళ్ళీ బడికి వెళ్ళాను. నన్ను చూడగానే పిల్లలంతా “ప్రహ్లాదుడు! ప్రహ్లాదు దొచ్చాడు” అని చుట్టూ మూగి గోల చేశారు. హిరణ్యకశిపుని వేషం వేసినతను, రాజులాగా నడుచుకుంటూ వచ్చి “ప్రహ్లాదా! ఎవరు చెప్పి నారా నీ కీ బుద్ధి? తండ్రి మాటయే జవదాటి- (ఒక వేరుశనక్కాయెలిచి తిని) బడికి వచ్చుటయే ఎగ్గొట్టితివిగదా! ఆహా! ఒక గంటసేపు బెంచి యెక్కి నిలువబడ వలసిందిగా నీకు శిక్ష విధిస్తున్నానురా. ఒరే సేవకా!” అనీ అనటంతోనే క్లాసంతా గొల్లున నవ్వింది నవ్వుల సందడిలో డ్రాయింగ్ మాస్టారు ఎప్పుడొచ్చాడో ఎవరూ చూడలేదు.... ఆయనకు నే నంటే ఇష్టం.

“ఏం సుబ్బులూ! బడికి రావడంలేదేం? మానేశా వనుకున్నాను” అన్నారు కుర్చీలో కూర్చుంటూ. నే నేమీ సమాధానం చెప్పలేదు. సిగ్గు పడుతూ సన్నగా నవ్వాను.

మా డ్రాయింగ్ మాస్టారికి బొమ్మ వేయడంకంటే, అందాన్ని గూర్చి చెప్పడమంటే ఇష్టం.

“ప్రజంచంలోకెల్లా అందమైనవస్తువు ఏదిరా అబ్బాయిలూ?” అని రోజుకొకసారైనా అడిగేవారు. కొందరు పిల్లలు గారె అని, మా యింటి దగ్గర మేడ అని, ఆవుదూడని మొదట్లో ఏవేవో చెప్పేవారుగాని ఇప్పుడంతా ఒకేసమాధానం చెబుతారు. అదేమంటే ‘అమ్మాయి’ అని. ఈరోజుకూడా తెల్లసున్నంముక్క నలుపుకుంటూ అదే ప్రశ్న అడిగారు. అందరూ పై సమాధానమే చెప్పారు, తరువాతప్రశ్న: “మన క్లాసులోకెల్లా అందమైన దెవర్రా?” ఈ ప్రశ్న అడుగగానే “సుబ్బులు! సుబ్బులూ!” అని పాత జవాబే యిచ్చారు. పైకి కనుపించనిచ్చేదాన్ని కాదుగాని, పిల్లలంతా నా పేరు పలుకుతుంటే లోలోన ఎంతో మురిసిపోయేదాన్ని. హాజరు తప్పకుండా బడికి వెళ్ళటంలోగల అభిరుచి దీనివల్లనే కలిగిందేమో నాకిప్పటికి బోధపడలేదు. ఏమైనా బడికి పోవడమంటే నాకెంతో సరదాగా వుండేది. చాలమంది పిల్లలు బడిని సరకంగా ఊహించుకుంటారుగాని, ఆదివారమే నాకు సరక మనిపించేది. పక్కంటి పిల్లలతో ఆడుకున్నా, చెల్లెక్కి సీమచింతకాయలు కోసుకుతిన్నా, వారిచేత వీరిచేత అల్లరిపడి తిట్లు తిన్నా నాకు ఆదివారం గడిచేదికాదు. ఏమీ తోచక కాలుగాలిన పిల్లిలా తిరుగుతుండేదాన్ని. ఇంట్లో పాతగుడ్డలేమైనావుంటే రక రకాలుగా కుట్టేదాన్ని. పనికిరాకుండా చిరిగిపోతూన్న పంచె ఒకటి మా తాతయ్యది వుంటే, ఒక ఆదివారం కూర్చుని అమ్మమ్మకు సరిపడేలా రవీకె కుట్టాను.

ఆనాడు మా అమ్మమ్మ అంది, “నాకు తెలుసే, నువ్వు దేనిలో నైనా ఫస్ట్ ”

నిజంగా అలా కుట్టాలని నా కెవరూ నేర్పినవారు లేరు. ఊహించి, నాకు తోచిన విధంగా కుట్టాను. మా అమ్మమ్మ యెంతో సంబరపడిందానాడు. తాతయ్య ఇంటికి రాగానే “నీ చొక్కాలు గిక్కాలు ఇంక బయట యియ్యొద్దు. ఆ కూలిలో సగమిస్తే చాలు. మే మిక్కడ కుట్టిపెడతాము” అని పండుగలా తనకు కుట్టిన రవీకె చూపింది. తాతయ్య కాస్తంతయినా చలించలేదు. కనీసం నవ్వనయినా నవ్వలేక పోయాడు. ఒక్కమాటు కన్నెత్తి నిండుగా నావైపు చూశాడంటే, నా

కెందుకో ఆ చూపు వికారమనిపించింది. దానితో అమ్మమ్మగూడా ఆ ప్రస్తావనకు స్వస్తి చెప్పింది.

మా తాతయ్యది మరీ అంతుపట్టని మనస్తత్వం. ఏ విషయం లోనూ తన స్పష్టమైన అభిప్రాయాన్ని తెల్పుడు. వంగి వంగి నమస్కారాలు చేస్తూ, లోకానికి అణగి మణిగి వున్నట్లు కనుపిస్తాడేగాని లోతుకు చూస్తే నిస్సల కుంపటిలా వుంటాడు. లోలోన మహాగ్ను లేవేవో దహించి వేస్తున్నట్లు. ఏనాడో అది ప్రజ్వరిల్లి మహా ప్రళయాన్ని పుట్టిస్తా యన్నట్లు వుంటాడు. చిన్నపిల్లనుగనుక నా కేమీ చెప్పడనుకుంటే, మా అమ్మమ్మకు నైతం స్వవిషయాలగూర్చి చెప్పడు. ఎవ్వరితోనూ, ఎప్పుడూ కష్ట సుఖాలను గురించి మాటాడడు. ఎవరైనా చెబితేమాత్రం 'ఆహాఁ, ఊహాఁ' అని ఊహకొడతాడేగాని పన్నెత్తి పలకడు..... ఒక సారిమాత్రం ఒంటరిగా కూర్చుని ఏడుస్తుంటే నేను చూశాను. తాతయ్య కంటివెంట నీరు పెట్టడం అదే తొలిసారిగా చూశాను. నా అనుభవంలో తుదిసారికూడా అదే. ఎప్పుడూ ఏడ్చేరుగని తాతయ్య అలా ఏడుస్తుంటే నాకూ ఏడుపొచ్చింది. భయమేసిందికూడా. బెరుకు బెరుకుగానే దగ్గరకు వెళ్ళాను. కంటెదుట నిలబడ్డా నన్ను గమనించినట్లు లేడు. ఎక్కడో, ఏ కాలంలోనో, ఎవరికోసమో ఏడుస్తున్నాడు. కుమిలిన కన్నీరంతా ఈనాడు వెల్లువగా తన్నుకొస్తున్నదా అన్నట్లు పొరలి పొరలి ప్రవహిస్తున్నది. నేనిక వుండలేక 'తాతయ్యా!' అని పిలిచాను. సమాధానం లేదు. మా అమ్మమ్మగూడా సమయానికక్కడ లేకపోవడం నన్ను మరీ భయపెట్టింది. తిరిగి "తాతయ్యా! తాతయ్యా!" అని మనిషిని పట్టుకు ఊపాను. కండ్లనీరు కార్చుతూనే నా వైపు చూశాడు. సూటిగా కండ్లలో కండ్లుంచి ఎవరు నీ వన్నట్లు చూస్తున్నాడు.

"నేను తాతయ్యా! సుబ్బల్ని. ఎందుకేడుస్తున్నావు?" నేను ఏడుస్తూనే అడిగాను. అప్పటికిగాని తాతయ్య మన ప్రపంచంలోకి దిగలేక పోయాడు.

“ఏడుస్తున్నానా అబ్బే లేదమ్మా, వూరికే” అని కట్టుపంచెతో కండ్లు తుడుచుచున్నాడు. రెండు పెకండ్లు గడిచాయి. నవ్వుతూ నన్ను తన ఒడిలోనికి లాక్కున్నాడు. కాని నా ఏడ్పు మాత్రం పూర్తిగా పోలేదు.

“పిచ్చిపిల్లా! నువ్వేడుస్తూ, నన్నంటున్నావా?” అని చెక్కిళ్ళు తుడిచాడు.

అంతలో మా అమ్మమ్మ వచ్చింది ఎవరిమీదో పెద్దగా అరుచు కుంటూ.

“అమ్మమ్మతో చెవుతావా?” నవ్వుతూనే అడిగాడు నన్ను.

“మరి ఎందు కేడ్చావో చెవితే!”

ఈ మాటతో తాతయ్యముఖం తిరిగి గంభీరమైంది. అమ్మమ్మ వాకిటవతలే ఇంకా కేకలేస్తున్నది.

“చెవుతానమ్మా! నీరుచెప్పక మరెవరికి చెవుతాను? తప్పకుండా చెవుతాను. ఒట్టు వేసుకుంటున్నాగా” అని నా శిరస్సుపై ముద్దు పెట్టు కున్నాడు. అమ్మమ్మ కట్టెలమోపుతో లోనికొచ్చింది.



కొలం ఎప్పుడూ ఒకేలాగ వుండదు. మన యింటి గడియార మైనా మనతో సంబంధంలేనట్లు, మనం నిద్రపోతున్నా అది నడచి పోతుంది. మనం లేచి పరుగెత్తితే మనతో రాక, దాని నడకేదో అది నడుస్తుంది. అలాగే వర్షాకాలం రాకూడదని మా అమ్మమ్మ ఎన్ని దేవుళ్ళకు మ్రొక్కుకున్నా, ఆ ఋతువు రానే వచ్చింది. వర్షాకాలం పేరు చెవితేనే మా అమ్మమ్మ భయంతో పణికిపోయేది. ఆ మూడు మాసాల కాలం దుప్పటికప్పి మంచంనుంచి దిగేది కాదు. ఎందువల్లంటే వంగ సాలగా సిద్ధించిన ఉబ్బసం..... ఈ ఉబ్బసం జబ్బు మనిషిని చాచా నివ్వదు; బ్రతుకా నివ్వదు. జీవితంపైని రోత పుట్టించేట్లు అల్లాడిస్తుంది. దగ్గు తగ్గేంత వరకు ఇంటివద్దనే వుండి, ఇంటి పనులనీ చూస్తానని అమ్మమ్మతో చెవితే ఆపడ మండిపడేది.

“నే నుండటం నీకు కష్టంగా వుందేమే? అయ్యో భగవంతుడా! నన్నెందుకు తీసుకుపోవురా!” అని కంట నీరు పెట్టుకునేది.

తాతయ్యా, నేనూ సంప్రదించుకుని ఒక నిర్ణయానికి వచ్చాము. నేను ఉదయమే లేచి బడికి వెళ్ళాలిగనుక ప్రొద్దుట భోజనం తయారు చేయడం తాతయ్య వంతు, రాత్రి వంట నా వంతు.

సాయంత్రం బడి వదలిపెట్టగానే ఆలస్యం చేయకుండా సరాసరి ఇంటికి వచ్చేదాన్ని. కూడూ కుమ్మూ అంతా అయేటప్పటికి రాత్రి ఏ ఎనిమిదో కొట్టేది. లంగా పైకి కట్టుకుని నేను పనిచేస్తుంటే “కర్మ కర్మ!” అని మంచంలో పడుకునే మా అమ్మమ్మ సలుగుతుండేది.

“బెల్లం కోట్టేరాయిలా అలా కూచోకపోతే ఆ పిల్లముండాదానికి ఏదన్నా అందించకూడదు? అదొక్కతే చావాలా?” అని తాతయ్యను సాదిస్తుండేది.

ఒకరోజు నాకు మండుకొచ్చి “మా చావేదో మేము చస్తాంగా. నోరు మూసుకు నువ్వు పడుకోరాదూ?” అని తొందరపడ్డాను.

అతి స్వల్ప విషయానికే అమితంగా బాధపడే స్వభావమని తెలిసి కూడా నేను తొందరపడ్డాను. నా ఈ ప్రవర్తనకు తాతయ్యకూడా ఆశ్చర్య పోయాడు. ఉభయులము కలిసి ఎంతబ్రతిమాలినా, తమించమని నేనెంత వేడుకున్నా మా అమ్మమ్మ ముద్ద నోటి కెత్తలేదు. ఏడ్పుతోపాటు విపరీత మైన దగ్గు ప్రాణాలను కొరికేస్తున్నది.

మరునాడే పుట్టెడు జ్వరం ముంచుకొచ్చింది. తాతయ్యా, నేనూ సెలవు పెట్టి మంచందగ్గరే కావలి కూర్చున్నాము. కాని ఏం లాభం?

“నుబ్బులూ! దగ్గరకు రామ్మా!” చేతులుచాచి సన్నందుకున్నది.

“ఏడుస్తున్నావా? తప్పుగదా. నీమీద నాకు కోప మొచ్చిందను కున్నావా?... ఏమయ్యో: నిన్నే. వింటున్నావా? నే వెళ్లిపోతున్నాను, బిడ్డను నీచేతుల్లో పెట్టి పోతున్నాను. ఎలా సరిదిద్దుకుంటావో ఏమో? ఏమ్మా! బుద్ధిగా తాతయ్యను కసిపెట్టుకునే వుంటావుగదూ!.... అయినా నే నెక్కడికి పోతానులే” అంటూనే అమ్మమ్మ వెళ్ళిపోయింది.

పాపిష్టిదాన్ని. పుడుతూనే తల్లిని పోగొట్టాను. పెంచి పెద్దచేసిన దాన్ని నిర్దాక్షిణ్యంగా నేనే పొట్టన పెట్టుకున్నాను ...అయిపోయింది. అమ్మమ్మ పాత్ర అంతటితో ముగిసిపోయింది.



ఆకురాల్చి మ్రోడువారిన చెట్లు తిరిగి వసంతంలో చిగుర్చు తాయి. కాని మూలంవరకు నరికివేయబడి పూర్తిగా జీవం గోల్పోయిన చెట్లు ఎన్నటికీ కుసుమించదు.

నేను చదువుకు స్వస్తి చెప్పాను. ఈ విషయంలో తిరిగి తాత య్యకూ, నాకూ ఘర్షణ పడింది. పోయిన మా అమ్మమ్మ కోసమయినా చదవమంటా డతను. చదివితే సంసారమో అంటాను నేను.

“నేను బ్రతికున్నంతవరకు నీకా దిగులేమీ అక్కరలేదు. పోయి చదువుకో!”

నిజంగా నాకు చదవాలనే వున్నది. కాని తాతయ్య మరీ బాధపడి పోతాడనే కారణంగా, ఆయన ఎంత సతపోరినా నేను ససేమన్నాను. తాతయ్య పట్టుకూడా కొంత సడలింది.

ఉదయమే లేచి ఇంటిపనులన్నీ చూసుకుని, తాతయ్యకు కోటూ అదీ తొడిగి, క్యారియర్ లో అన్నంపెట్టి ఆఫీసుకు పంపేవాన్ని. సాయం కాలం 6 గంటలకు గాని తాతయ్య ఇంటికి చేరడే. ఆయన వచ్చేంత వరకు ఒంటరిగా ఇంట్లో కూర్చోడమంటే విసుగెత్తి పోయేది. అందులో తిరిగిన కాలు నాది. కొంతసేపు ఆయింటి కాయింటికి పోయి ఏవో చొల్లు కబుర్లతో కాలం వెళ్ళదీసేదాన్ని. ఒకనాడు తాళం వేయకుండా కాలక్షేపా నికనిపోతే, ఇంట్లోవున్న చెక్కపెట్టె పగులగొట్టి అందులోనున్న పది రూపాయల రొక్కం, మరచెంబూ పట్టుకుపోయాను. పట్టపగలు ఇది సంభవమని గ్రహించకపోవడమే నా పొరపాటు.

తాతయ్యకు తెలిస్తే ఏమంటాడో? తెలియకుండా దాస్తే ఎంత కాలం?.... అప్పుడు నేరం మరీ భారమవుతుందని తాతయ్య ఇంటికి రాగానే చెప్పాను. తిడతాడని, కేకలేస్తాడని, ఇంకా కోపమొస్తే కొడతా

డనికూడా అనుకున్నాను. కాని తనకేమీ పట్టనట్లే, అసలు విననట్లే ఊరుకున్నాడు. నాకు ఎంతో ఆశ్చర్య మేసింది.

“భగవంతుడా! నా కెంత మంచి తాతయ్యనిచ్చావు” అని ఆ నాటి రాత్రి ఉభయులనూ ఆభినందించాను.

ఇక ఇంటినుంచి కాలు బయట పెట్టడంలేదు. చిన్నదాన్నా, చితకదాన్నా - తిరిగే కాలు నిక కట్టేయాలనుకున్నాను. ఆ నిర్ణయంతోనే కొంతసేపు పడుకునేదాన్ని. కొంతసేపు పొడుకున్నదాన్ని. మరికొంతసేపు నే నొక్కరైనే ఆడుకునేదాన్ని. ఈ ఏకాంత స్థితిచూస్తే ఒకోసారి నాకే నవ్వు వచ్చేది.

“ఏమటి సుబ్బులూ? నీ వ్యవహారం?” అని నాలో నేనే చెప్పుకు నవ్వుకునేదాన్ని. అంతలో ఫ్యాక్టరీ కూసేది. బియ్యం పొయ్యిమీద వేసేదాన్ని.

అనుకోకుండా ఒకనాడు నాకో పిలుపు వచ్చింది. నేను చదువుకున్న స్కూలు వార్షికోత్సవ సందర్భములో పెద్దనాయకు లెవరో వస్తున్నారట. బ్రహ్మాండమైన ఏర్పాట్లు జరిపించిన ఆ మహాసభ నా ప్రార్థన గీతంతో ప్రారంభించాలని మా హెడ్ మాష్టరుగారు నిర్ణయించి, కార్యక్రమపత్రంలో నా పేరు వేయించి నాకు పంపారు. నాకు మహాసంతోషమైంది. ఎన్నాళ్ళకు మళ్ళా స్కూలులో కాలు పెడుతున్నా ననుకుంటూ మహాభాగ్యమని వెళ్ళాను. నేను చదువుకున్న యాపత్తుకాలంలో అలాంటి ఏర్పాట్లు ఎన్నడూ జరుగలేదు. పెద్దపెద్ద పండితులు, దేదీప్యమానంగా వెలిగిపోతున్న విద్యుద్దీపాలు, రంగురంగుల కాగితాలు, పూసకూర్పులతో ఆ ప్రదేశమంతా కన్నులపండువుగా వుంది. అందరి ముఖాలలోను సందడి, సంతోషం. నేను సరాసరి హెడ్ మాష్టారి గదిలోనికి వెళ్ళాను. వారుగూడా చూడవూడిగానే మాటాడుతున్నారు. డ్రాయింగ్ మాస్టారు పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చి ‘వస్తున్నారు, వస్తున్నారు. కాకు వచ్చే స్టోండిసార్’ అని చెమటలు గ్రక్కుతున్నారు.

“అయ్యో! సుబ్బులు రాలేదే! ఏం చేసేట్టు! ఎవరినైనా త్వరగా పంపి పిలిపించకూడదూ?” అని హెడ్ మాస్టరుగారు అనగానే నాకు సిగ్గు వేసింది.

“వచ్చాను మాస్టారూ, ఎవరినీ పంపించనక్కరలేదు” అంతా నా వైపు చూశారు.

“నాకు తెలుసుమాస్టారూ! సుబ్బులంటే ఏమిటి?” నా దగ్గర కొస్తూ అన్నారు డ్రాయింగ్ మాస్టారు.

“వచ్చావా సుబ్బులూ! రా వెడదాం. మొత్తానికి చదువు మానేసిన తరువాత కాస్త ఒళ్ళుచేళావే” అని నవ్వుతూ హెడ్ మాస్టరుగారు నా చేయి పుచ్చుకుని పందిరివైపు తీసుకెళ్ళారు. వేదిక వెనుక కట్టిన తెరల గదిలో హెడ్ మాస్టారి సరసనే నన్ను కూర్చోబెట్టుకున్నారు. నేను కూర్చున్నాను. ఇతర మాస్టర్లు నిలబడి మాట్లాడుతుంటే నాకు ప్రాణం పోతున్నట్లుండేది, మాటిమాటికీ లేవ ప్రయత్నించేదాన్ని.

“ఫరవాలేదులే కూర్చో. నీవిప్పుడు మా విద్యార్థినివి కాదుగా. ప్రస్తుతం మా అతిథిగాబట్టి సత్కరిస్తున్నాము. భయపడక కూర్చో” అన్నారు హెడ్ మాస్టారు నన్ను కనిపెట్టి.

అంతలో కారు రావడం, నినాదాలు మ్రోగడంతోపాటు, బ్యాండు మేళంకూడా మేళవించింది. హెడ్ మాస్టారూ, మరికొందరు ప్రముఖులు ఎదురేగి అతిథులను స్వీకరించి ఆసీనులను గావించారు. వారిని పుష్ప మాలాలంకృతులను చేయడమే ఒక అరగంట పట్టింది.

“ఇప్పుడు మన 18 వ వార్షికోత్సవ మహాసభ మన పాతవిద్యార్థిని చిరంజీవి సుబ్బులు ప్రార్థనగీతంతో ప్రారంభించబడుతుంది” అన్న ముక్కలు నాలో కంపనాన్ని కలిగించాయి. ఒకవైపు కంగారు, మరో వైపు ధైర్యంతో ముందుకు నడిచాను. మైక్ ముందు నిలబడగానే డ్రాయింగ్ మాస్టారు నా మెడలో పూలమాల వేశారు. జనం చప్పట్లు కొట్టారు. “ప్రహ్లాదా పాడు! జోరుగాపాడు!” అని ఒక మూలనుంచి ఎవరో పెద్దగా కేకవేశారు. ఆ పందిరి నవ్వులో నా కంగారు కొట్టుకు పోయింది.

“ఏదేశమేగినా, ఎందుకాలిడినా
 ఏపీఠమెక్కినా, ఎవ్వరెద్దురైనా
 పొగడరా నీతల్లి భూమి భారతిని
 నిలువరా నీజాతి నిండు గర్వమ్ము.”

అని గొంతెత్తి పాడాను. ఆపెద్ద నాయకులు ఎంతగానో మురిసి పోయారు.

“ఈ చిరంజీవి అభివృద్ధిచెంది వర్ధిల్లాలని ఆశీర్వాదిస్తూ, ఈ ఉంగరాన్ని బహూకరిస్తున్నాను” అని ఆ ఉంగరాన్ని నా వ్రేలికి తొడిగారు. వారి ఉంగరం నా కెక్కడ సరిపోను? పాపం! వారు విశ్వప్రయత్నం చేస్తుంటే ‘రెండు వ్రేళ్ళకు కలిపి గుచ్చండి’ అన్నాను.

జనంతోపాటు నాయకులూ నవ్వి ‘మహా మాటకారివే’ అంటూ ఉంగరాన్ని నావేతి కిచ్చారు. నమస్కారం చేసి నేను దిగి వచ్చాను.

కార్యక్రమాలనంతరం సెలవు పుచ్చుకుని బడి ఆవరణ నొదిలి వస్తుంటే, నిజంగా నాకు ఏడు పొచ్చింది. అభివృద్ధి చెందే అవకాశాలనూ, మంచి జీవితాన్నీ వదలుకుని శూన్యంలోకి దిగిపోతున్నాననిపించింది.... చదువుకుంటే చక్కని భవిష్యత్తు వుంటుంది. ‘నాయంత పాడగలవారు లేరనేగా నమ్మ పిలిపించింది? .. చదువులోమాత్రం నేనెవరికి తీసిపోతాను? క్లాసులో మొదటిదాని గానో, రెండవ స్థానంలోనో వస్తానుగదా! డ్రాయింగ్ మాస్తారు ఒకోప్పుడు నీకంటే నీచేతి బొమ్మ బావున్నదంటారే! ఇన్నింటి చదువుకుంటే ఎంత రాణింపుకొస్తాను?.... ఈ కొద్దిపాటిఅయినా చదువుకోకపోతే నాకీ ఉంగరమిప్పుడు బహుమానంగా లభిందేనా?.... ఇంకా చదివితే ఇంకెన్ని బహుమానాలో! ఎందుకు చదవ కూడదు? చదువుతాను. తప్పక చదువుతాను; అనుకుంటూ భావావేశంలో కొట్టుకుపోతూ ఇల్లు చేరాను.

తాతయ్య మంచంమీద కూర్చుని తనకాళ్ళు తనే నొక్కుకుంటున్నాడు. ఆ దృశ్యం నాలోని భావపరంపరలన్నింటినీ తుడిచి కొట్టింది.

చదువుకోతగిన అవకాశాలు మన కెక్కడున్నాయి? తాతయ్య తెచ్చే పాతికరూపాయల్లో ఇల్లు గడవటమే అంతంత మాత్రంగా వుంటే ఇక చదువెక్కడ?

“ఏం తాతయ్యా! ఈరోజు త్వరగా వచ్చేవావు? అప్పుడే విడుదల చేశారేం పాపం! సరేగాని మనం బయటికి వెళ్ళామంటే సంపాదనే సంపాదన. చూడు. ఈ ఉంగరంచూడు తాతయ్యా! ఎంతవిలువ చేస్తుందంటావు.” అని ఉంగరాన్ని తాతయ్య చేతిలో పెట్టాను.

“మంచిదే. ఎవరిదో గొప్పింటి వారిదల్లే వుంది.” అన్నాడు ముక్తసరిగా.

“నాకు బహుమానం యిచ్చారు తాతయ్యా! ఎవరో పెద్ద నాయకులు!”

అన్ని విషయాలూ వివరంగా చెప్పాను.

“మీ అమ్మమ్మ అంటుంటే ఏమో నీపై ప్రేమకొద్దీ ననుకున్నాను. నిజంగా నీవన్నిటిలోను ఫస్టేనమ్మా సుబ్బులూ!” అన్నాడు తాతయ్య.

ఆయనలా అనేసరికి “చదువుకుంటాను తాతయ్యా!” అని అనకుండా వుండలేకపోయాను.

“చదువుకుంటావా?” వెల వెల పోతున్నాడు తాతయ్య.

ఆయననే ఒకనాడు చదువుకునేందుకు కలం కొనితెచ్చాడు. మొన్న మొన్నటివరకు చదువుకుంటావా లేదా యని సతపోరాడు. అటువంటి తాతయ్య ఈ నా డిలా తేలిపోవడంలో గల కారణం?

“ఏం తాతయ్యా! వద్దా?” కాళ్ళు పడుతూనే అడిగాను.

“వద్దని చెప్పేందుకు నోరెలా వస్తుందమ్మా....చదువుకో,” అనడంతో నా ఆనందానికి అంతు లేకపోయింది.

“కాని..... చూడమ్మా..... నా ఉద్యోగం ఈనాటితో సరిపోయింది.”

ఈ పలుకులు పిడుగులవలె నా శిరస్సున పడ్డాయి.



తల్లి ఒడిలోంచి ఉరకలు వేసుకుంటూ వచ్చిన ఉదనుభానుడు కళ కళలాడుతూ, కేరింతలుకొడుతూ తనూ చక్కగా నవ్వుతాడు; ఇతరులనూ నవ్విస్తాడు. ఆ దశ ఆనందమయంగా గడచిపోతుంది. యౌవనంలో అడుగిడుతూనే చిటపట లాడుతాడు. కష్టాల పరంపరలకు కన్నెర్ర చేసుకుని దయా దాక్షిణ్య రహితంగా నిప్పులు కురిపిస్తాడు. వివేక వంతుడు గనుక, వెంటనే తప్పిదాన్ని తెలుసుకుని, తనకు తనే పశ్చాత్తాప పడి సిగ్గుతో తలవాల్చి కృంగిపోతాడు.

నే నిప్పుడే బాంబు దాటి యౌవన ప్రారంభంలో కాలు మోపాను. జీవితదశ అన్నింటిలోను అత్యంత కీలకమైన దశ యౌవనారంభమేనని చెప్పాలి. ఈ దశలోని మంచి చెడుగులే జీవితాన్ని దిద్దుకాయి. ఈ దశలో ఎర్పరుచుకున్న హద్దులూ, నిర్ణయాలే జీవితాంతాన్ని నడిపిస్తాయి.

ఇంతకుముందెన్నడూ 'అసంతృప్తి' అంటే ఏమో ఎరుగను. ఈ దశలో అత్యంత ప్రమాదకరమైన ఆజబ్బు ఒకటి పట్టుకుంది. అందుకు పరిస్థితులే కారణం కావచ్చు. మరేవైనా కావచ్చు.... తాతయ్యకు వచ్చే పద్నాలుగు రూపాయల ఫింఛనుతో రెండు జీవాలు బ్రతికి బట్ట కట్టాలంటే ఎంతసంభవమో తెలియందిగాదు..... కాని ఏమిటి చేయడం? కూలి నాలి చేయడమంటే మనస్తాప్పి వచ్చేదికాదు. ఇంత పొటకురాలను, క్లాసులో ఫస్టున వచ్చేదాన్ని కూలిచేయ తగుదనా? కాయ కష్టాన్ని ఈ సుకుమార శరీరం భరించగలదా?

నే నాక నిర్ణయానికి రాలేక ఒకనాడు తాతయ్య నడిగాను, "తాతయ్యా! నే నేదైనా పని చేస్తాను."

ఆయనకు నవ్వు వచ్చింది.

"అవును తాతయ్యా! నవ్వులాట కాదు."

"ఏం చేస్తావమ్మా! వరికోతకు వెడతావా?"

"అ. వెడతాను."

"సరే వూర్లో.... సంబంధం చూస్తున్నాను" అన్నాడు తాతయ్య.

“ఎవరికి సంబంధం?”

“నా కిక ఎవరున్నారమ్మా? నీకే..... నీకో పెళ్ళి సంబంధం చూస్తున్నాను. కొన్నాళ్ళు కళ్ళు మూసుకుని ఎలాగో గడుపు. మంచి వాణ్ణిగాచూసి నిన్ను వదిలించుకుంటాను,” నవ్వుతూనే తాతయ్య బయటికి నడచి పోయాడు.

పెళ్ళి! ఊహ తెలిసిన తరువాత నేను చాలా పెళ్ళిళ్ళు చూశాను. కాని, నాకూ ఒకనా డీలాగే పెళ్ళి జరుగుతుందనీ, పూల పల్లకీలో ఎక్కి ఊరంతా తిరుగుతాననీ నే నెన్నడూ ఊహించలేదు. చిన్న తనానైనా కనీసం నేను బొమ్మలపెండ్లి చేసుకు ఎరుగును. ఈ వయసులో పున్న యువతీ యువకులకు పెళ్ళి సంబరమంటే చాలా యిష్టమనీ, ఎన్నెన్నో గాలిమేడలు నిర్మించుకుని తీయని కలలు కంటారనీ నేను ఎంతో కాలానికి గాని తెలుసుకోలేక పోయాను. పెళ్ళి చేసుకోవడంపై నాకో అభిప్రాయం లేదు. ఇంత చక్కని వరుడు కావాలి, ఇలా యిలా పుండాలి, వివాహానంతరం మే మిలా తేలిపోతాం, గాలికిపోతాం అని నేనో గీత గీసి పెట్టుకోలేదు.

తాతయ్య నాకూ పెళ్ళి చేస్తానన్నాడు. ఈ హెచ్చరికతో ఎన్నడూ లేని కొన్ని విచిత్ర భావాలు నాలో మొలకలెత్తాయి. పెళ్ళి చేసుకుంటారనరే..... తరువాత? అసలు నాకు లభించే భర్త ఎలాంటివాడో?.... కొంపతీసి మా తాతయ్యకుమల్లే కుంటి కాలివాడో. లేక గుడ్డికంటివాడో దొరకడుగదా? వెధవ కోర్కెలు నేనూను! చీ చీ. నాకేమిటి? చక్కగా చదువుకున్న సుందరుడైన భర్తే లభిస్తాడు..... నే నంత క్రితమే కొన్ని దినాలముందు ఒక ప్రేమ సినిమా చూశాను. ఒక అమ్మాయి, అబ్బాయి. యిద్దరూ అందమైనవారే. “హాయి ప్రేమ సుఖదాయి ప్రేమ” అని ఎదురుబళ్ళా కూర్చుని పాడుకోడంతప్ప వారి, కిక వేరు పని వున్నట్లే కనుపించదు. ఆ జంట అన్న మెస్సడు తింటుందో, ఎన్నడైనా స్నానం చేస్తుందో లేదో తెలియదు. పొద్దస్తమానం ప్రేమించుకోవడమే వారి పని.... కాని మధ్యలో ఒక దుమ్మార్గుడు ప్రవేశిస్తాడు. నాయకీ నాయకుల ప్రేమ సౌధానికి నిప్పంటిస్తాడు. దానితో ప్రేమికులిద్దరు లబో దిబోమని ఈయనొక ఊరిలో, ఆ యమ్మ

ఒక ఊరిలో పడిపోయి ఇద్దరూ కలసి ఒకే పాటను వీణపై పాడుతారు. ఇద్దరి గొంతులూ ఎంతో శ్రావ్యంగా వుంటాయి... నిజంగా చూస్తున్నంత సేపు వారి కన్నాల పరంపరకు కన్నీరు కార్చకుండా వుండలేము. అంతలో నాయకుడు చెప్పలేనన్ని ఘనకార్యాలుచేసి, సెభాషనిపించుకుని నాయికను చేరుతాడు. అప్పుడుగాని వారు పెళ్ళిమాట తలపెట్టరు.... వాస్తవిక జగత్తులో అదెలా సంభవమనే ప్రశ్న మనకు ఉదయించదు. “ఆహా! దివ్యంగా ఉన్నది. ప్రేమే పవిత్రం!” అనుకుంటూ లొట్ట లేసు కుంటూ చక్కా ఇంటికొస్తాము.

ఇంకా పెద్ద దాన్నయితేగాని అర్థం కాదు కామోదు ఆ ప్రేమ సారాంశమని అనుకున్నాను. ప్రేమకు, పెళ్ళి సంబంధమున్నది గనుక కొంచెం కులాసాగా వుండా అనిపించింది. కొత్త బట్టలు లేకపోయినా ఉన్నవరకే సింగించుకుని తాతయ్యకోసం ఎదురుచూస్తూ కూర్చున్నాను. దూరాన్నుంచి తాతయ్య రావడం కనుపించింది. కూడా ఎవరో కొత్త వ్యక్తి! ఇద్దరూ మాటాడుకుంటూ ఇంటివైపుకే వస్తున్నారు. వెంటనే నాకాలోచన తట్టింది. అతనే కాదుగదా నా కాబోయే భర్త?.... దగర పడ్డారు. పరికించి అతనివైపు చూశాను కుర్రకుంక గాకపోయినా కొద్దో గొప్పో అందగాడే. శుభ్రమైన బట్టలు అతని వయస్సును చెప్ప నిరాకరిస్తున్నాయి.... అంతలోనే వారు ఇంటి ముంగిట కొచ్చేశారు. నేను లోనికి జరిగాను.

మేముండే కొంపకు గదులంటూ వుండవు. అదే వంటగది, అదే పడకగది, అదే వాడుకునే గదిను. కొత్త వ్యక్తి రావడంతో సిగ్గు అనిపించినా చేసేదిలేక అలాగే ఒకమూల చతికిలబడి కూర్చున్నాను.

“ఎవరు ఈ అమ్మాయేనా?” అతనడిగాడు. నేను కొంచెంగా తలెత్తి చూశాను. తాతయ్య మాటాడకుండా మంచంవాల్చి కూర్చున్నాడు. అతనూ మంచంమీద కూర్చుంటూ “నేను నమ్మలేను” అన్నాడు.

నమము వాల్చబోయిన తాతయ్య రివ్వున బాణంలా లేచాడు.

“కుక్కా! బయటికిపో ముందు, నీ మొహం చూసినా పంచ పాతరాయి చుట్టుకొంటాయి. నడువు. నా ఇంట్లోంచి బయటికి నడు” అని తాతయ్య ఉగ్రుడై ఊగి పోతున్నాడు. నాకు ఆశ్చర్యం వేసింది. తాతయ్య కేమైనా పిచ్చి పట్టిందా? ఇంటికొచ్చిన చుట్టాన్ని పట్టుకుని అందులో పిల్లనివ్వాలని పిల్చుకోచ్చి కుక్కా నక్కా అంటాడేమిటి?

“పోరా! పాలుతాగి తల్లి రొమ్మును గుద్దేబాపతురా! విశ్వాస ఘాతకుడా! పో. మళ్ళీ నీ మొహం చూపెట్టకు.”

ఈ మాటలతో అతనూ రెచ్చిపోయాడు. మెడకు బిగించుకున్న ఎర్ర తువ్వలును గుంజుకుంటూ లేచి “ఎవరు ఘాతకులు? నువ్వా నేనా? ముసలికుక్కా” అని పట పటా పండ్లు కొరికాడు.

నేనా క్షణంలో మగవాడినై వుంటే ఏమి జరిగేదో చెప్పలేను. అప్పటికీ, పచ్చిన ఆవేళాన్ని బలవంతంగా అణగద్రొక్కుకున్నాను.

“నిజమే. నా కెవరూ దిక్కులేని కాలంలో దగ్గరకు తీసి కాపాడావు. నీ బిడ్డతో పాటు నన్నూ పెంచి పెద్దచేశావు. ఆ విశ్వాసంతోనే అంత దూరంనుంచి మళ్ళీ నిన్ను వెతుక్కుంటూ వచ్చా.... నన్ను కాదని వెళ్ళగొట్టినా జీవితంలో మరచిపోకుండా వుండేట్టుచేసి వెళ్ళాను.... నేనూ మీ అమ్మాయీ ఒకరినొకరు ప్రేమించు కుంటున్నామని నీకు తెలుసు.”

“చెప్పకు. మానిపోయిన గాయాన్ని తిరిగి రేపకు. మమ్మల్ని నాశనం చేశావు. దుర్మార్గుడా! ఇంకా చచ్చామో లేదో చూసిపోదామని వచ్చావా?.... నీవు ఎవరికోసం వచ్చావో అది ఏనాడో పోయిందిరా. అదిగో నీతాలూకు పాపం! ఆ పాపం మిగిలింది” అంటూ తాతయ్య వణికి పోతూనే నావైపు వేలెత్తి చూపాడు.

“నన్నింకా మోసం చేయాలని చూస్తూ వెందుకు? మీ ముసలి తత్వాలతో మేము నాశనమై పోయాము. ఇంకా ఈ పాపం గూడా నాకు అంటగడతావు దేనికి? తీసుకువెళ్ళి నేను పోషిస్తాననా?”

తాతయ్య ఇక ఆగలేకపోయాడు. వెళ్ళు వెళ్ళమంటూ అతను వెళ్ళేంతవరకు బయటికి నెట్టాడు.

చెట్టుమీది చల్లగాలి బెదురుతూనే నన్ను తాకింది.

“చూశావుగామ్మా. వాడే నిను గన్న తండ్రి. గుర్తుంచుకో. తండ్రికి గూడా నమ్మకంలేని బిడ్డవు.”

ఇల్లంతా చీకటి పరచుకుంది. చీకటి పడిందన్న విషయమే మాకు స్ఫురించలేదు. ఉండుండి ఎందుకో తాతయ్యవంక చూడాలనిపించి తలెత్తితే అంతా చీకటి. అప్పుడు గమనానికొచ్చి, లేచి బుడ్డి వెలిగించాను. నీళ్ళు పడ్డాయేమో దీపం చిటపటలాడుతూ వెలుగలేక, అరిపోలేక కొట్టు మిట్టాడుతున్నది. తాతయ్య కళ్ళుమూసుకుని నిశ్చలంగా పడుకుని వున్నాడు. సంజెవేళ అరిచే కీచరాళ్ళ ధ్వని తప్ప మరేమీ వినిపించడం లేదు. దూరాన్నుంచి కుక్క ఏడ్చు మాత్రం మధ్య మధ్య చెవిని పడుతున్నది.

ఘోరమైన నిశ్శబ్దం. ఆ నిశ్శబ్దాన్ని చీల్చుకుని మాట్లాడాలంటే నాకు దైర్యం లేకపోయింది.... కాని ఆ దారుణమైన చీకటి, నిశ్శబ్దం గుండెల్ని చీల్చి వేస్తున్నది. అలాగే తల వంచుకుని ఒకసారి నా వైపు చూసుకున్నాను. సబ్బుతో ఉతికిన తెల్లని ఓణీ సాము కుబుసంవలె నన్ను చుట్టుకుంటున్నట్లనిపించింది. అసహ్యంతో ఆ బట్టలన్నీ విడిచిపారేసి మామూలుబట్టలు వేసుకున్నాను.

మనసులో పుట్టిన పుండుకు మోకాటికి మందేస్తే లాభ మేమిటి? పెళ్ళికొడుకొస్తున్నాడని కూర్చుంటే కన్నతండ్రి వచ్చి హృదయాన్ని చీల్చి పోయాడు. ఈ లోకంలో ఏస్త్రీ అయినా ఇంతటి దారుణమైన సంఘటన నెదుర్కుని వుంటుందా? తండ్రినిచూసి, అతడే తన భర్త అని ఏ స్త్రీయైనా భ్రమించి వుంటుందా?

“తాతయ్యా! ఇక పెళ్ళిమాట తలపెట్టకు.” ఆయన విన్నాడో లేదో గమనించకుండానే మనసులో వున్న మాట అనేశాను. తాతయ్య ప్రక్కకు ఒత్తిగిలి పడుకున్నాడు.

*

*

*

జీవితంలో అసంతృప్తి అంటూ పుట్టినే కూడదు. ఒకవేళ పుట్టినా మొక్కలోనే తుంచివేయగల ఆశాజనకమైన ఒక తృప్తి నేర్పరచుకోవాలి. లేకుంటే అది అసంతృప్తిగానే వుండిపోక, చివలు పలవలేసుకుని అనేక రకాలైన పరిణామాలకు దారి తీస్తుంది. ఈ అసంతృప్తినుంచే ద్వేషం వెలువడుతుంది. ద్వేషాన్ని పోషించి పాలుపోస్తే అది అమానుషత్వం, రాక్షసత్వందాకా ఈడ్చుకెడుతుంది.

నాకు కలిగిన ఈ అసంతృప్తిని ఒక చిన్న చిట్కాతో పోగొట్టుకున్నాను. ఏమంటే పై సంఘటన జరిగిన మరునాడే మా తాతయ్యపేర ఒక ఉత్తరం వచ్చింది. సమయానికి ఆయన ఇంటివద్దలేడు. నేను చించి చదివాను.

“ప్రియమైన మామయ్యకు సమస్కరించి వ్రాయునది.

ఇక ఎన్నటికీ నిన్ను కలుసుకోను. ఈనాడు ఇక్కడుంటే, రేపు ఎక్కడుంటానో నాకే తెలియదు. నా బ్రతుకంతా గాలిబ్రతుకై పోయింది. కారణం నీవే ననుకుంటాను. అయినా అంతా అయిపోయిన తర్వాత, ఇచ్చడు తగాదా లెందుకుగాని, ఆ బిడ్డ నాకు పుట్టినబిడ్డే నంటున్నావు. నీవు యిష్టపడితే వెంటనే నా బిడ్డను నాదగ్గరకు పంపు. రేపటి వరకూ చూస్తా. లేకుంటే ఎవరిదారి వారిదే.

మర్చిపోయా. నీ కొనకోపం నాకు తెలిసే, ముందుగా జాగ్రత్త పడి, మనం సంభాషణలకు దిగక ముందే ఒక వందరూపాయల నోటు నీ ప్రక్క దుస్పటిక్రింద పెట్టాను. తిట్టుకున్నాసరే వాడుకోండి.

ఇట్లు,
రామసుబ్బయ్య.”

నిజంగా ఉత్తరం చూశాక నాతండ్రి, తాతయ్య అన్నంత దుర్మార్గుడు కాదనిపించింది. మెడబట్టి గెంటిలా నన్నాహ్వనిస్తున్నాడంటే ఇక నా తండ్రిని చూసి నేను సిగ్గుపడనక్కరలేదు. దానితో మనసు తేలిక పరచుకుని, నాలో కలిగిన అసంతృప్తిని పూర్తిగా తొలిగించుకున్నాను.

తాతయ్య ఇంటికి రాగానే ఉత్తరం వంద రూపాయలనోటు తలిపి చేతి కిచ్చాను.

“నీ యిష్టమమ్మా. వెళ్ళదలచుకుంటే వెళ్ళు”

తాతయ్యను క్రిందినుంచి పైవరకూ పరీక్షించిచూశాను....కడ బట్టిన ప్రాణం. నిన్నటి కంపనం ఇంకనూ చేతి వ్రేళ్ళనుంచి దిగనే లేదు....ఇంకెంతకాలం బ్రతగ్గులుగుతాడు? నేను పోయిన వారంరోజుల లోనే పోతే!

“వెళ్ళను తాతయ్యా! ఏపరిస్థితులలోను ని న్నొదిలి వెళ్ళను.”

తాతయ్య నన్ను తన ప్రక్కనే పడుకోబెట్టుకున్నాడు. తలంతా చేతులతో నిమిరాడు.

ఆ సాయంత్రమే నాన్నకు ఉత్తరం వ్రాశాను.

“తాతయ్య పున్నంతవరకు నే నెక్కడికీ కదలలేను. ఆయన పోగానే నిన్ను వెతుక్కుంటూ వస్తా. ఏమీ అనుకోవద్దు.”



తిరిగి జీవన గమనం. జీవిత కోసం ఏదో చేయాలి. నాన్న యిచ్చివెళ్ళిన వందరూపాయలతో ఏం చేస్తే లాభముంటుందని ఆలోచించాను. ఆలోచిస్తూ ఆలోచిస్తూ గడిపేస్తే అవి చక్కా ఎగిరిపోతాయి. అందుచేత త్వరలో ఏదో నిర్ణయించుకుని, మార్గం ఏర్పరచుకోవాలనుకున్నాను. స్వతంత్రంగా ఆలోచించి చేసే శక్తి వున్నా చిన్నతనాన పైవారి అభిప్రాయాలు కూడా తీసుకునేదాన్ని. ఈ మంచి అలవాటు జీవితాంతం వుంటే కొంత బాగుపడేదాన్నేమో!

ముందు తాతయ్యను కనుక్కున్నాను. ఆపై మరికొందరి అభిప్రాయాలతో కుట్టుపని అన్నివిధాల తగినపనిగా తేలింది. కాని వందరూపాయలతో కుట్టుమిష నెలా వస్తుంది? ముందు ఏ పాతమిషనుతో ప్రారంభించినా పని జరిగిపోతుందని తాతయ్యకు చెప్పాను. ఆయన తిరిగి తిరిగి ఒకబేరం పట్టుకొచ్చాడు. ఎవరో ఒకావిడ ఒక్కతే పని చేసుకోలేక వందరూపాయలకు సగభాగ మిస్తానన్నదట, భాగాలు పంపిణీలు నాకు

నచ్చవు. ఈ విషయమై గట్టిగా హెచ్చరించినమీదట, ఎలానైతేనేం తాతయ్య ఒక పాతమిషను బేరంవేసి వచ్చాడు.

మనం నవల్లోనో, నాటకాల్లోనో, మరే సినిమాల్లోనో చూస్తుంటాము. అయిపోయిందదిగోపెళ్ళి. బాజాభజంత్రీలు మ్రోగుతున్నాయి గదా-అనుకున్నపెళ్ళి పుస్తై కట్టబోయేసమయానికి చటుక్కున తెగి కూర్చుంటుంది. అష్టకష్టాలుపడి కొనప్రాణంతో ప్రేయసిని చేరుతున్నప్రియుడు “అమ్మ. ఇక కలుసుకుంటారు” అని సంతోషంతో నిట్టూర్చే సమయానే వాకిటిదాకా వచ్చినవాడు పడి చనిపోతాడు. చాలా అసంబద్ధంగా వున్నదనిపిస్తుంది. నిజమే. వాస్తవికజగత్తులో అది అంతగా సహజమనిపించదు.... స్వీయానుభవంలో చూడనిదే కొందరు ప్రతిదాన్ని నిరాకరిస్తారు. తమ అనుభవంలోకి రానిదైనాసరే అబద్ధమని, అసంబద్ధమనీ త్రోసివేస్తారు. ఇంత ప్రపంచంలో తామెంత? తమ అనుభవమెంత? అని కూడా యోచించలేరు.

ఇంతా ఎందుకు చెప్పానంటే జీవితం స్థిరపడిపోతున్నదనుకున్న సమయానే హఠాత్తుగా తాతయ్య చనిపోయాడు. కట్టుమిషనుకు ఇరవై రూపాయలు బయానా యిచ్చి ఇంటికి తిరిగి వచ్చాడు. ఒంట్లో బాగుండలేదని, లంకణం పరమౌషధమంటూ తిండి తినకుండా పడుకున్నాడు. ఎర్రజెండలో తిరిగినమీదట అలసిపోయాడనుకున్నానేగాని అకస్మాత్తుగా ఇలాసంభవిస్తుందనుకోలేదు. అనాటి అర్ధరాత్రి ఎవరో పిలుస్తున్నట్లు కలగా అనిపించింది. లేచి కూర్చున్నాను. తాతయ్య ఒకరకమైన గురకపెడుతున్నాడు. దీపంకూడా కొండెక్కిపోయింది. లేచి దీపం వెలిగించి తాతయ్య మంచందగ్గరకు వెళ్ళాను. కళ్ళు విప్పి చూశాడు. పాలిపోయిన కండ్లలో జీవంలేదు. కూర్చోమని పైగ చేశాడు. కూర్చున్నాను. కొద్ది సేపటివరకు మాట పెగిలిరాలేదు. ఎలుక గీరనట్లు నన్నని గురకమాత్రం వినవస్తున్నది. అతి ప్రయత్నంమీద తాతయ్య మాటాడ్డం ప్రారంభించాడు.

“అమ్మా సుబ్బులూ! ఒకనాడు నేను ఒంటిగా కూచుని ఏడుస్తుంటే నువ్వు అడిగావు, ఎందుకు తాతయ్యా ఏడుస్తున్నావని. నువ్వు కంటసీరు పెట్టుకున్నావు.... ఇప్పుడు చెపుతున్నాను తల్లీ, నువ్వు పెద్దదాని వైనావు

గనుక ఇక చెప్పొచ్చు. వినమ్మా విను. నేను కుంటివాడ్నిగా ఎందుకైనా ననుకుంటావు?”

ఇంటివెనుక చెరువులోంచి కప్పల బెకబెకలు వినిపిస్తున్నవి. కొద్ది తడవు నిశ్శబ్దం వహించిన తాతయ్య మళ్ళీ మాటాడడం మొదలెట్టాడు.

“నే నప్పుడు రామచంద్రపురంలో ఒక ధనవంతుల ఇంటిలో జీతాని కుంటున్నాను. నేను పుట్టిందీ అక్కడే. మా అయ్య మాట్లాడి నన్నా యింట్లో జీతానికి కుదిర్చాడు. తొమ్మిదో ఏటనుండి నేనా యింటిలో పనిచేస్తూ ఏపుగా పెరిగాను. తలిదండ్రులనుంచి వచ్చిన అందం ఆ పోషణలో వన్నెకెక్కింది. ఒకనాటిరాత్రి గొడ్లకు రెండోమాటుకూడా మేత వేసి, ఆ గొడ్ల చావడిలోనే గడ్డివేసుకు పడుకున్నాను. మంచి నిద్రలో వుండగా ఎవరో నా ప్రక్కనే పడుకుని నడుమీద చేయివేసి బలవంతంగా నన్ను తిప్పుకుంటున్నారు. పగిలిపోయిన ఒక గాజుముక్క నా నడుమున గుచ్చుకుంది. కళ్ళు నులుపుకుని చూశాను. “అమ్మగారూ!” అనే మాటలు ఆశ్చర్యంతో నా నోటినుండి వెలువడ్డాయి. సుకుమారమైన చేతితో అమ్మగారు నా నోరు మూసింది.... నా కింక నిద్రపట్టలేదు.... రేపు ఏమవుతుందన్న ఆలోచనే.... ఊరొదలి పారిపోదా మనుకున్నాను. కాని ఉదయం లేస్తూనే అమ్మగారు కనిపించి “భయపడకు. ఎవరికీ తెలియనివ్వను” అని చిన్న నవ్వు నవ్వి వెళ్ళిపోయింది.... ఈనాడు తెలియకుంటే ఏనాటికైనా తెలియక దాగుతుందా అని దొంగమొహంతో బిక్కుబిక్కు మంటూనే గడిపాను. ప్రతి ఆదివారం అమ్మగారొచ్చి నన్ను లేపేది, కొంతకాలమయ్యాక రోజు విడిచి రోజు రావడం మొదలు పెట్టింది. ఒకసారి కోపమొచ్చి “ఇకనేం వీలుపడదు. మధ్య మీరు బాగానే వుంటారుగాని తెలిస్తే మా కొంప లంటుకుంటాయి. వెళ్ళిపోండమ్మగారూ, నేరాను” అని మొండికెత్తాను. బుజ్జగించింది; బ్రతిమాలింది. నేను వినలేదు. చివరికామె మండిపోయి “ఏం చేస్తానో తెలుసా? ఇప్పుడు కేకవేశానంటే అందరూ లేచి నిన్ను చితకపొడుస్తారు” అని బెదిరించి నన్ను లొంగదీసుకుంది.... వెనుక నుయ్యి ముందు గొయ్యి. తన్నుకులాడిపోయాను.... కాని పాపమెంతకాలం దాగుతుంది? ఒకనాడు గొడ్ల చావిడిలోనే మేము ఉండగా మా పైని పట్టపగల్లాంటి వెలుతురు

పడింది. నలుగురు జీతగాళ్ళు నన్ను రెక్కలు విరిచి పట్టుకున్నారు. నోటికి గుడ్డ కట్టేయమన్నాడు యజమానిగారు. కట్టి నన్నొక స్తంభానికి బిగించారు. జీతగాళ్ళు నవతలకి పిల్చి యజమాని ఏమేమో మాట్లాడాడు. అప్పటికప్పుడు బండి సిద్ధం చేయబడింది. నన్నందులో పడేసి ఎడ్ల నది లించారు. బండి ఎక్కడికి పోతుందో, నన్నేమి చేయ సంకల్పించారో నా కేమీ అంతుపట్టలేదు. ఒక గంట నడచిన బండి ఒక్క కుదుపుతో ఆగిపోయింది. ఇద్దరు మనుషులు పట్టి నన్ను బండిలోంచి క్రిందకు దొర్లించారు. నడుములు కదబడ్డాయి. నలుగురూ నన్ను మోసుకుని నీళ్ళ లోంచి నడుస్తున్నారు. మధ్యకు తీసుకెళ్ళి వాగులో పడులుతారేమో నను కున్నాగాని అదికాదు. ఊబి తగిలినంత వరకు నడిచి, నన్ను పైకి ఎగ రేళారు. అసలే సర్వావయవాలు బంధింపబడి వున్నాయి. ఊబిలో కూరుకు పోతున్నాను. అంత ఊబిలోకూడా ఒకడు నాపైకెక్కి తొక్కు తున్నాడు. ఎగిరెగిరి తొక్కారు. వంతులేసుకుని చచ్చి వుంటాడన్నంత వరకు తొక్కారు. నిజంగా నేను బ్రతికి బయటపడతా ననుకోలేదు. కండలుబ్బిన పయసుప్రాయం గనుక కుంటికాలితో బయటపడ్డాను.... ఇక ఆ వూరు చూసేందుకే మొహం చెల్లలేదు. ఎటు దారి కనిపిస్తే అటువైపు నడిచాను.... చివరకు ఈ వూరుచేరి జవాను ఉద్యోగం సంపాదించుకుని, ఇంటికి ఉత్తరం వేశాను.... అక్కడెవరుంటారు? మా అమ్మా అయ్యను గూడా ఆ వూరినుంచి తరిమేశారట. వెతికాను; - తెలిసినవా రందరినీ అడిగాను. కాని నాజన్మలో తిరిగి వాళ్ళను చూడలేకపోయాను. ఎక్కడ రాలి పోయాలో పోయారు. ఇంత జరిగీ, అమ్మగారు నన్ను వదిలిపెట్టలేదు. ఎలా తెలిసిందో ఏమో ఇక్కడికి నాపేర ఒక వందరూపాయలు మని యార్దరు పంపించారు. నేను తిరగ్గొట్టేశాను. ఇంకో నెల పోయిన తరు వాత మళ్ళీ వంద రూపాయలొచ్చాయి. అప్పుడు నేను నా పెళ్ళి సందడిలో వున్నాను. ఏదో అక్కరకొస్తాయి లెమ్మని ఆశించి చేయిజాచాను.... అప్పటినుంచి పన్నెండేండ్లవరకు ప్రతి నెలా ఎంతో కొంత మొత్తం పంపిస్తూనే వుండేది. ఒకనాడు రిజిస్టరు కవరొకటి వచ్చింది. విప్పి చూశాను. ఒక ఫోటో, యాభై రూపాయలూ, చిన్న చీటీ కనిపించాయి.

అతురతతో చీటి చదివాను. వానాకాలం చదువు గనుక ఆ జియగురాత సరిగా అర్థం కాలేదు. అయినా మళ్ళీ మళ్ళీ చదివాను.

“ఈ ఫోటోలో కనుపించేది నీ కుమారుడే. వాళ్ళ తండ్రిగా చెలామణి అవుతున్న మా ఆయన సరిగా వాణ్ని దగరకే తీయడు. వీలుంటే ఒకసారి చూసివెళ్ళు. నిన్ను మరచిపోలేను”

అని వ్రాసింది అమ్మగారు..... నిజంగా ఎప్పుడైనా వెళ్ళి చూద్దామా? బిడ్డ నొక్కసారి ముద్దుపెట్టుకుని వద్దామా? అనిపించేది.... అంతలోనే ప్రతినెలా పచ్చే పైకం అగిపోయింది. చాలా కాలానికి ఆ వూరివారెవరో కనిపించి అమ్మగారు చనిపోయిందనీ, ఏదో పెద్ద వ్యాపారం పెట్టుకుని ఆయనగారు పట్నానికి తరలిపోయారనీ చెప్పారు. చేసిన ద్రోహానికి మీ తండ్రి నీ కెలా వందరూపాయ లిచ్చివెళ్ళాడో, ఆ అమ్మగారుకూడా నా కలాగే పంపింది. రాము చేసిన మోసానికి ఈ దగా ఎత్తు ఎత్తుతారు. కండ్లనీరు తుడిస్తే మనం ఉమిస్తామని ఈ ఎరవేసి మనల్ని వంచిస్తారు..... నా తలిదండ్రులు దిక్కులేకుండా ఏ చెట్టు క్రిందో, ఏ పుట్టక్రిందో కనీసం బిడ్డను చూసేందుకై నా నోచుకోక పోవడానికి కారకు లెవరు? కాలు విరిగి ఊరూరు తిరుగుతూ బిచ్చమెత్తుకునే గతి నాకు పట్టించిం దెవరు? నే నా దినమే అంతమైపోయివుంటే అందుకు బాధ్యు లెవరు?.... నీ తల్లి పెళ్ళి కాకుండానే నిన్ను కని, లోకానికి ముఖం చూపలేక చనిపోయిం దెందుకు? ఎవరు కారణం?”



నా ఆవేశం తాతయ్య చితివలె మండుతున్నది. ఆ మంటలారినా గుండె మంట లారలేదు. ఎన్నటికీ ఆరవేమో?

మిగిలిన ఎనభై రూపాయలు చావు సంతర్పణలకే ఖర్చు చేశాను. నా చేతిలో చిల్లిగవ్వ లేదన్న భయంగాని, నా కిక్ ఎవరూ లేరన్న శంకగాని నాలో తలెత్తలేదు. తాతయ్య కడపటి మాటలే నా గుండె మంటలై నన్ను నడిపిస్తాయి.

పిండాకూడు తినడానికొచ్చిన పెద్దలు సన్నుచూసి విస్తుపోతున్నారు. నాకు వినబడేలా ఒక అమ్మ అననే అంది: “అదేమి విద్వార

మహ్మా! తాతయ్య చచ్చాడన్న దిగులైనా లేదు?...." విరుచుకు పడదా మనుకున్నాగాని ఎందుకులేమ్మని సంబాళించుకున్నాను. హృదయంలో ద్వేషాగ్నులు మండుతుంటే కంటివెంట కన్నీరు కారుతుందా?.... ఏనాటి కైనా నా కండ్లు రక్తాన్ని ఓడ్చవలసివుంది. ఆ దిన మెప్పుడు వస్తుందో మహాదినం!

తాతయ్య నా కొప్పగించి వెళ్ళిన కార్యమేమీ చిన్నదికాదు. లోకాన్నే పగబట్టాలంటే ఒక అందమైన ఆడపిల్లకు సాధ్యమయ్యే పనేనా? ఎంత శక్తి కావాలి? శక్తివంతు లెందరు ఈ లోకపు టీరునులో పడి తల ముక్కలు చేసుకోలేదు?.... ఏమిటి సాధనం? ఎందుకొచ్చిందని, అన్నింటినీ మరచిపోయి కళ్ళు మూసుకుంటే వెళ్ళిపోదా?.... అన్యాయాన్ని రెండుచేతులా తిన్నదానివి, నీవే ఎదిరించకపోతే నీ కెవరైనా వకాల్తా పడతారనుకున్నావా?.... లేదు లేదు.... నేను చేయగలిగినంతా చేస్తాను.... నాశనం చేస్తాను.

"ఓసి పిచ్చిపిల్లా! అన్యాయ మన్యాయమని గుండెలు బాదు కుంటావుగాని, నీ కొకత్తైకే అన్యాయం జరిగిందా? లోకంలో నిన్ను మించి దగా పడినవా రెందరు లేరు? వారంతాఎందుకు చేతులు చచ్చి పూరుకున్నారు ?" వారంతా పూరుకోబట్టే యీ అన్యాయం నాదాకా ప్రాకి వచ్చింది. నేనూ భయపడి పూరుకుంటే, రేపు నా బిడ్డలు బిడ్డల బిడ్డలు అంతా దీని పాలిట పడతారు....నేనీ ప్రయత్నంలో నాశనమైపోయినా విచారించను. సంతోషంతో స్వీకరిస్తాను.

"కొందరిని నీ కందినంతవరకు నాశనంచేస్తా వనుకో! దానితో లోకమే నాశనమై పోతుందా?లోకంలోవున్న అన్యాయాన్నంతా నీ రెండు చేతులతోనే తుడిచివేయ గలుగుతావా? ...బ్రతుకులో శాంతిలేకుండా నీవు సాధించేదేమిటి?"

పెళ్ళి చేసుకుని నలుగురి బిడ్డల్ని కని పడేసి, వారిపాపాన వారిని వదలిపెడితేనే శాంతి లభించినట్లూ?అలాంటి శాంతి నా కవసరంలేదు.... ఎదురు తిరుగుతాను. ఈ లోకపు అన్యాయానికి తూట్లుపొడిచి, కృశించి

నశించిపోయేలా చేస్తాను. నా నర్వశక్తులను దీనికై ధారవోస్తాను. అంతే వెనుదిరిగేది లేదు.

◆ ◆ ◆

“బులావ్” అంటే నా పాదాలను తాకి ముద్దు పెట్టుకునేవారున్నారు. మావార్డు మునిసిపల్ కౌన్సిలరు ఆరు మాసాలక్రితమే ఒక ముసలిముండతో నన్నడిగించాడు. వాణ్ని, ఆ ముసలిసీ పుచ్చిపోయేలా తిట్టిపోశాను. వాడేమిటి? ఒక్క నవ్వు విసిరితే ఎందరు నా పాదాల కడకు రారు? ఆడపిల్ల కనుపిస్తేనే అదెంత అందవికారంగావున్నా, దానివైపే చూస్తూ మసిషిని మసిషి ధీకానేవారు, సైకిస్టుదేత మోచేత్తో పొడిపించుకునేవారు, కారు డ్రైవరుదేత నెట్టించుకునేవారు కోకొల్లలు. అటువంటప్పుడు, కావాలని నేనే కోరి కన్నింటితే, ఏపాడు బుట్టవోకి రాకుండా పోతుంది?—

అయితే రేపటినుంచి ఇదే కార్యక్రమమా? కాదు. ముందుగా ఆ మునిసిపల్ కౌన్సిలరును జోకొట్టి తిరిగి చదువు ప్రారంభిస్తాను. బి. ఏ. ఏమిటి ఎం. ఏ. పూర్తి చేస్తాను. ఆ చదువుకునే కాలంలో ఎందరినో ఆడించి, వారి చదువులూ సంస్కారాలను చట్టుబండలు చేస్తాను. ఆ స్త్రీ పాస్తులను మంటపెట్టిస్తాను. నా చూట్టూ తిరిగి తైతక్కలాడే తోలు బొమ్మలను చేస్తాను.

కౌన్సిలరును కలుసుకోక ముందే కొంత తర్ఫీదు తినవలసివుంది. ఏమంటే—ఇంతవరకూ నే నెవరినీ ప్రేమించి ఎరుగను. ప్రేమ ఎలా వుంటుందో, ఎలామాటాడిస్తుందో, ఏమేమి చేయిస్తుందో తెలియదు. అప్పు డప్పుడు సినీమాలలో చూడటమేగాని ఆ సినీమాప్రేమ మనకు వెగటుతోస్తుంది. రాబట్టి ఏమిటి చేయటం? ప్రస్తుతానికి ప్రేమ నటించడం నేర్చుకోవాలి.... వయసులోనున్న ఆడదానికి ప్రేమ తెలియక పోవడమేమిటని అనుకోవచ్చు. కాని వయసులో వున్నా, మనసులో ప్రేమ వుంటేనేగాని అది పుట్ట దనుకుంటాను.

మరునాడే చీకటిపడిన తర్వాత, “రాయల్ హోటల్” చేరాను. రాయల్ హోటల్ స్టేషనుకు దగ్గరలోనున్న పెద్ద భవనం. మూడంత

స్థులలోను మూడు రక్కాలైన వ్యాపారాలు సాగుతుంటాయి. క్రింద కాఫీ ఫలహారాలు, పై అంతస్తులో భోజనం; మూడో అంతస్తులో పడకా మున్నగు సదుపాయాలు.

రిజైలోంచి దిగగానే హోటలుముందే ముక్కాలిపీటలా ముడుచుకు కూర్చున్న ఒకతను ఆదోరకంగా చూశాడు. సరాసరి నేను ఫలహారాలశాలలోనికి వెళ్ళాను. అక్కడ స్థితిగతులేమిటో, ఎలావుంటాయో తెలియదుగదా! బల్లదగ్గర కూర్చుని డబ్బువసూలు చేసుకుంటున్న స్పోటకం మచ్చలవాడు ఎగాదిగా చూస్తున్నాడు. నే నలాగే నిలబడ్డాను. ఒక కుర్రవాడొచ్చి ఏమీ కావాలన్నాడు. నోరుజారి భోజనం అనేశాను. బయలుదేరి పచ్చేముందే భోజనం చేసి వచ్చానుగదా :

“ఇక్కడ రాదండి. పైకి వెళ్ళండి. సెకండ్ ఫ్లోర్”

“దారి చూపించరా ఇలా రండిలారండి. నే చూపుతాను” అని స్పోటకం ముఖంవాడు లేచి నాకు దారిచూపించాడు. నేను మెల్లెక్కుతుండగా ‘థాంక్స్’ అని అతనే అన్నాడు. ఈ నవనాగరిక లక్షణాలు ఇంకా మన కలవడలేదు అప్పుడు గ్రహించాను.

తీరా యిక్కడి కొచ్చి భోంచేయకపోతే బావుండదు. తిరిగి కాఫీ చాలునని క్రిందికి దిగితే అనుమానించ బోతారేమో? ఏం చేసేట్టురా భగవంతుడా అనుకుంటూ ‘సరే. ఒక భోజనం ప్రతానాయనా’ అన్నాను. రోలోన తిటుకుంటూనే. రిజై చార్జీలకని నేను తెచ్చిందే ఒక్కరూపాయి. ఒక చార్జీపోతే ఇక దిగిలింది పడమూడణాలు మాత్రమే.

భోజనం వడ్డించే కుర్రాడితో ఏదో ఉబుసుపోకకు అడిగినట్లు మెల్లిగా అడిగాను. “భోజనం ఎంతబాబు?”

“పెరుగుతో పద్నాలుగణాలు; మజ్జిగతోనైతే ముప్పావలా”

రక్షించావు తండ్రీ అనుకుంటూ ‘మజ్జిగ చాలు బాబూ’ అన్నాను.

రకరకాల కూరలేవో వడ్డించారు. గంటక్రితమే భోంచేసి వచ్చిన దాన్ని ఇప్పుడేమి తినేది? మూడుపావలాలు ముట్టచెప్పుకుంటూ తినక పోతే దండుగ పడతామని కొద్దికొద్దిగా పట్టించాను. ఎక్కడెక్కి చస్తుంది? కలిపిన అన్నమంతా ఒక ప్రక్కకు నెట్టివేస్తూ “చాలుగాని

ఇక మజ్జిగ పట్టా” అని మొహం చిట్టించుకుని అనేసరికి వడ్డనచేసే కుర్రాడు వింత మృగాన్ని చూచినట్లు చూశాడు.

“ఏమమ్మగారూ! బాగోలేదా?”

“సరేలే మజ్జిగ పట్టా!” సమాధానం చెప్పకుండానే అనేశాను. అతను బిత్తరపోయి ఒక గ్లాసునిండా. మజ్జిగ పట్టుకొచ్చాడు.

“ఏయ్ కుర్రాడా! ఇలాహ. ఈ మజ్జిగ తాగేందుకేనా?”

“అందుకే పెరుగు వేయించుకోండమ్మగారు”

“మజ్జిగ ఇలా తగలడట్లున్నాయి. ఇక పెరుగు” అని లేచి వెళ్ళి చేయి కడుక్కున్నాను.

చేయి కడుక్కుంటుంటే అక్కడ భోజనంచేసే నలుగురూ నా వైపే చూస్తున్నారు. ఒకతని మొహంలో కొంత సిగ్గుకూడా తొంగి చూస్తున్నది.... ఆవిడకు పనికిరాని భోజనం మనం తింటున్నామే అని వెలవెల బోతున్నాడు. పాపం! నా స్థితి వారికేంతెలుసు? నేనేదో గొప్పింటి బిడ్డననీ, ఇలాంటి చౌకబారు భోజనం మాయింట కుక్కలుగూడా గతకవు కామోసుననీ వారనుకుని వుండవచ్చు.

తీవి ఉట్టిపడేలా నడచి క్రిందికి తిరిగివచ్చాను. బల్లపై డబ్బుపెడు తుండగానే వడ్డన కుర్రాడు వచ్చి “తీసుకోకండి సార్! అమ్మగారేం భోం చేయలేదు. అంతా వదిలేశారు” అన్నాడు.

నాకు నవ్వు వచ్చింది. “ఫరవాలేదు-తీసుకోండి. మీరు దండగ పడ్డందేనికి?” అన్నాను.

“నో. థాంక్స్” అని స్ఫోటకంవాడు డబ్బు తీసి నా చేతిలో వుంచాడు.

“సరే, పోనివ్వండి. మీ హోటల్లో మంచి వసతేనా వున్నదా?”

“లేకేమండి. కావాలంటే మీకు మంచిగది ఏర్పాటు చేయిస్తాను. ఒరేయ్! రాములూ!” అప్పటి కప్పుడే కేకలు పెడుతున్నాడు.

“అక్కరలేదులెండి. నేనే వెళ్ళి అసలు గదులెలా వున్నాయో, గాలేమైనా వస్తుందో లేదో చూసి వస్తాను.”

అతని సమాధానం వినకుండానే మెట్లవెళ్ళు దొడు తీశాను. మూడవ అంతస్తు మొదట్లోనే ఆడా మగాకాని ఒక మానవాకారం లేచి నిలబడి

“రండి రండి” అన్నది. ఆవేషానికి, చొరవకూ నాకు నవ్వువచ్చి “వస్తున్నానుగా” అన్నాను.

“నా కిక్కడి గదులన్నీ చూపెట్టాలి, మంచి గదిచూసి తీసుకుంటాను” అనగానే వరుసగా గదులన్నీ తిప్పి చూపించింది. అప్పటికీ తొంగి తొంగి చూస్తూ కనిపెడుతూనే వున్నాను. కాని మనకు కావలసిం దెక్కడా కనుపించలేదు. ఇక ఇలా లాభంలేదని ఆమెనో (అతన్నో) కొంచెం మచ్చిక చేసుకోవాలనుకున్నాను.

“క్రిందికి వెళ్ళి రెండు కిళ్ళీలు పట్టుకొస్తావా?”

డబ్బు తీసుకోకుండానే గబగబా ఆమె మెట్లు దిగిపోయింది.

నా కంతా వింతగానే వుం దీ వాతావరణం.

రెండు నిమిషాలలో కిళ్ళీలతో ప్రత్యక్షమై “ఈ గది నీకు నచ్చిందా?” అన్నది.

క్రింది ఫలహారాలశాల నుండి సన్నని సంగీతం వినవస్తున్నది. కొంచె మటు చెవిపారేసి “సరే చెపుతాను కూర్చో” అన్నాను.

ఒక కిళ్ళీ నేను నమలుతూ, రెండోది ఆమె కిచ్చాను. అక్కరలే దంటూనే అందుకుని నోట కుక్కుకుంది.

“నీ పేరేమిటోగాని నాకు బాగా నచ్చావు” అని మొదలేశాను. ఆమె కొంచెం కులుకుపోయింది. ఇంకొంచెం దగ్గరకు రమ్మని పిలిచి “ఇక్కడ వ్యాపారం లేదా?” అని మెల్లిగా అడిగాను.

“అదీ. నాకు తెలుసు. నాకన్నీ గమనమే.” మరికొంచెం విరుచు కున్నది.

నాకు చిరుకోప మొచ్చినా తొక్కి పట్టాను.

“అట్టా దారిలోకిరా. నే నప్పుడే అనుకోలా.... అయితే నాతో రా.”

నేనా మానవాకారాన్ని వెంబడించాను, మూడో అంతస్తులోనే మరో ముఖద్వారంనుంచి వెనుక గదుల్లోకి వెళ్ళాము. గాజుల గలగలలు చెవి సోకుతున్నాయి.

నన్నొక గదిలోకి తీసుకెళ్ళి “ఇది స్టోర్ రూమ్. ఇక్కడ కూచో” అన్నది. ఆ గదిలో కూర్చునేందుకై నా ఏమీ లేవు. ఒకమూల విడిచిన చీర, చిరిగిపోయిన చాప, రెండు గోతాము పట్టాలున్నాయి.

మా అలికిడి వినడంతోనే లోపలి గదిలోంచి ముగ్గు రమ్మాయిలు బయటి కొచ్చారు, ఆ ముగ్గు రమ్మాయిలలో ఒకావిడ సగం చెల్లిన ముసలమ్మ. ధరించిన దుస్తులు మాత్రం పాలు గుడిచే పిల్లలు వేసుకునేవిలా వున్నాయి. నన్ను చూడడంతోనే ఆ సగం చెల్లిన అమ్మాయి చిన్న నవ్వు నవ్వింది. మిగతా యిద్దరూ కండ్లప్పగించి చూస్తున్నారు.

“ఇక్కడెక్కడ కూర్చోవాలి?” అన్నాను.

మన గదిలో కూచుందాంరా” నా చేయి పట్టుకుని ముద్దుగా లాక్కెళ్ళిం దా ముసలావిడ. నలుగురం లోపలి గదిలోనికి వెళ్ళాము.

ఆగదిలో ఒకే ఒక మంచం. అదయినా పనికిరాకపోతే వీళ్ళ ముఖాన పారవేళా రన్నట్లుంది. చిన్న కొవ్వొత్తిలాంటి విద్యుద్దీపం గోడ కొకమూలన వెలుగుతోంది. బయటకి చూస్తే పట్టనగల్గా వెలిగి పోతున్న హోటలు. ఈ గదికింత అన్యాయ మెందుకు చేసిందో ఊహించలేము. నేనూ, ముసలమ్మాయీ మంచంమీద కూర్చున్నాము. ఆడపిల్లలిద్దరు నిలబడే నన్ను తనవితీరా చూస్తున్నారు.

“ఏ ఊరమ్మా? పేరేమిటి?” నా గాజులు సవరిస్తూ ప్రశ్నించింది ముసలమ్మాయి.

“నేనొక మహిళాశాఖలో పనిచేసే రచయిత్రిని. మన ప్రీ జాతి ఇంతటి నికృష్ట స్థితిలో పడిపోకూడదని మా మహిళా మండలి విశ్వాసం వ్యభిచార స్త్రీల పరిస్థితులు ఆకళింపు చేసుకుని, ఒక పెద్ద గ్రంథం వ్రాయాలని మా తలంపు. అందుకే ప్రత్యక్షంగా చూతామని బయలుదేరి వచ్చాను” అని ముగించాను.

ముసలమ్మాయి కళ్ళు అదో రకంగా ఆడినాయి.

“మగవాళ్ళయిపోయారు. ఇక ఆడదానివి బయలుదేరావన్న మాట! సిగ్గులేసి ముండా! పో బయటికి” అని నా చేతిని ఎసరికొట్టింది.

నే నెంతో ఆశ్చర్యపోయాను. అలా నాటకమాడితే తమ కష్ట సుఖాలు వెళ్ళబోసుకుంటారనీ, కళ్ళారా చూడమని పిలుస్తారనీ తలచాను. కాని కథ అడ్డం తిరిగింది.

“రాస్తాం, రాస్తామని కొమ్ములు తిరిగిన మగవాళ్ళు మాకాడికి చాలామంది వచ్చారు. ఎప్పుడూ వచ్చి పోతూనే వుంటారు. ఏమి రాస్తారో, చేస్తారోగాని డబ్బు లేకుండా మమ్మల్ని వాడుకుని పోతుంటారు.... మరీ ఒకడున్నాడు కునిష్టి సచ్చినాడు! వాడేమి రాస్తాడో మరి, ఇవ్వాలో రేపో చ్చచ్చేట్టుంటాడు. అయినా ఆడపిల్లలుమాత్రం కావాలి వాడికి. వారానికోసారి వచ్చి “చూశావా నీ కథ రాశాను” అని ఒక చెత్త కాగితం చూపెడతాడు. “మీ జీవన మెంత దౌర్భాగ్యం?” అని ఆడ ముండలా ఏడుస్తూనే, దేన్నో వాటేసుకుంటాడు.... రెండు నిమిషాలు కాగానే ఎవరితో చెప్పకుండా పప్పులా జారిపోతాడు.... మా పాడు ముండలూ అంతే. వాణ్ణి చూటి మాటికి రానిస్తుంటారు.... మా కథ అల్లవూ అని గిల్లుతుంటారు” మాటాడుతున్న ముసలమ్మాయి ఆగి పోయింది.

“ఇంకేమిటి? ఇంకేమిటి? ఇంకేం చేస్తారు?” అన్నాను.

ఆమె సమాధానం చెప్పలేదు.

“తల్లీ! మా కోసం మీరేమీ రాయనక్కరలేదు. మా బ్రతుకేదో మేము బ్రతుకుతాము.... అసలు మీరు రాసినా మాకు జరిగేదేమున్నది? మా జీవిత మేమన్నా బాగుపడబోయిందా?.... అమ్మా! దయవుంచి దిగి వెళ్ళు” అంటుండగానే స్ఫోటకం మచ్చలవాడు రానేవచ్చాడు. ఏదో సైగచేశా డనిపించింది. ఆడపిల్ల లిద్దరూ బొమ్మలవలె నడచిపోయారు. ముసలావిడ మాత్రం నా చేయిపట్టుకొని, కదలక నిల్చున్నది.

“ఊ!” అన్నాడు స్ఫోటకంవాడు.

“కాదు” అన్నది ముసలమ్మ.

అంటూనే బరబరా నన్ను బయటికి లాక్కొచ్చి “వెళ్ళిపో, తొందరగా దిగిపో” అని మెట్లమీదనుంచి పడతానేమోనన్న అనుమాన

మన్నా లేకుండా నన్ను నెట్టింది. ఆలోచించేందుకు కూడా అవకాశం లేదు. రెండు....మూడు మెట్లకో అడుగుచొప్పున ఉరికి బయట పడ్డాను.

కనుచూపు మేరలో రిజైఅయినా కనుపించిందిగాదు. ఒక పోలీసు జవాను ఎక్కడనుంచి వచ్చాడో వచ్చి, ఎవరు నీవని గద్దించాడు. భయం వేసినా గట్టిగా సమాధానం చెప్పాను.

“హు ఆర్ యు ఫూల్? వై డు యు ఫామిలీన్ ఎబౌట్ రెస్పెక్టెడ్ ఫిమేల్స్? ఏయ్ రిజై! ఆగు ఆగు” అని రిజైలో పడ్డాను.



ఇంటికొచ్చినా భయం తగ్గలేదు. స్నానంచేసి బట్టలు మార్చుకున్నా శరీరమింకా ఉడికిపోతూనే వుంది.

వెధవ స్వభావం. ఎప్పుడో ఈ తొందరపాటు నన్ను ముంచుతుంది. లేకుంటే ఏమైనా అర్థమందా? ప్రేమించడం నేర్చుకోవడం మేమిటి నా తలకాయ! అయినా ప్రేమ పాఠాలకు రాయల్ హోటలే దొరికిందా? తెలివిగల దాన్ననుకుంటే, నా తెలివిలా తగలడిపోతున్నది.... అక్కడా మచ్చలవాడు పట్టుకుంటే ఏమయ్యేది? ముసలిముండ ధైర్యం చేసి తప్పించిందిగాని లేకుంటే తిరిగి యిల్లు చేరేదాన్నా?.... ఆ పోలీసువాడితో గట్టిగా రెండు ఇంగ్లీషు-ముక్కలు అనబట్టి సరిపోయిందిగాని, తల్లిభాషలోనే నసిగిసట్లయితే ఆగమని రెక్క పట్టుకునే వాడు కాదా!

ఏమైనా ఈవేళ లేచినరోజు మంచిదై పోయింది.

పెద్ద గండం తప్పించుకున్నాను. ఇలాంటి బుద్ధితక్కువ, పనులు ఎన్నటికీ చెయకూడదని రెండులెంపలా వాయింతుకున్నాను.

అయినా నిద్రపట్టదే?.... ఆ సముసలమ్మాయే కండ్లలో కొస్తున్నది. ముద్దుగా చిన్నపిల్లకు తొడిగినట్లు బారుచేతుల చొక్కా బారులాగూ తొడుక్కున్నది. అలాంటి దుస్తులు వేసుకోవడం ఆమెకష్టమా? లేకుంటే టెటాలకోసంగాను ఆలా అలంకరించుకోవాలా?... జీవిత మంటే విసిగి

వేసారిపోయినట్లు ఆ కండ్లూ, కనుబొమలే చెపుతున్నాయి—మీ గూర్చి వ్రాస్తానంటే ఎంత మండిపడింది? అంటే తమకెవరూ సాయం చేసే వారు లేరనేగా? మనుషులపై నమ్మకంపోయినా, ఇంకనూ వారిలో మానవత్వం మాసిపోలేదే? మానవత్వమే మంటగలసివుంటే శీలంతో నే నింటికి చేరే దాన్నేనా?....వాడు—వాడా మచ్చల మొహంవాడు ఆమె నేం చేస్తాడో?....చూడు. పైకెలా నవ్వుతూ కనబడతాడో దుర్మార్గుడు! ఆ నవ్వు వెనుక ఎంత విషం దాగివున్నదో వెలుతురులో కనుపించదుగదా! అవును. దొంగను దొంగే పట్టుకోవాల్సి, చీకటిలోగాని గోచరించ వా తెరవెనుక గుణాలు....వెధవా! డబ్బిచ్చేప్పుడు చేతితో నొక్కాడు కూడాను.

నిద్రపట్టక మంచంలో పడుకునే నెమరువేస్తున్నాను. మా యింటి ముందు, తడిక దగ్గరగానే దగ్గు వినిపించింది.

“ఎవరు? దగ్గు బ్రహ్మాన్నా?”

“అవునమ్మా! నేనే. దగ్గుతో నిద్రపట్టక కొంచెం గాలి కొచ్చాను....అవునుగాని ఇప్పు డొచ్చావు, ఎక్కడినుంచమ్మా?”

“సిసీమా కెళ్ళాను.”

“సినిమా కెడితే స్నానం చేయడమెందుకు?”

నేను స్నానం చేస్తే వీడికేం? సందెపొర్చుకుంటే వీడికేం చెప్పండి? ప్రొద్దస్తమానం వీడికిదే ఉద్యోగం. ఆ దగ్గుతో చచ్చేవాడు చావక, వాళ్లేం చేస్తున్నారు, వీళ్లేం చేస్తున్నారు, వాడిపెళ్లాం ఎవరితో కులుకుతోంది. వీడు దేన్ని పెట్టుకున్నాడని ఆరాలుతీయడమే వీడికి కావాలి. కాని వాడింట్లో కథ మాత్రం వాడికి తెలియదు....మొన్న వెంకటేశు నడిబజారులో పట్టుకుని నాలుగు తన్నినా వీడికింకా బుద్ధి వచ్చింది కాదు.

మండుకొచ్చి “ఏమీలేదు. మీ ఆవిడా నేనూ అలా అలా తిరిగి కొంచెం గాలి మేసివచ్చాము. అంతే. పోయి పడుకో వెధవా” అని గట్టిగా పెట్టాను.

పాపం మానవుడు మారుమాటాడకుండా జారిపోయాడు.

ఏమైనాగాని మనం నిర్ణయించుకున్న కార్యరంగానికి ఈ ప్రదేశ మంత అనువైనదికాదు. వాడితోను వీడితోను కలిసి నాటకాలాడు తుంటే, ఈ దగ్గు బ్రహ్మాన్నగాడు ఊరంతా చాటించివస్తాడు. ఎంత వీలయితే అంత త్వరలో కౌన్సిలర్ వ్యవహారమేమిటో తేల్చుకుని, మకాం మరోచోటికి మార్చాలని అనుకుంటూ నిద్రపోయాను.



మా వార్డు కౌన్సిలర్ బాగా బ్రతికిన కుటుంబములోంచి వచ్చిన వ్యక్తి. చనిపోయేవరకు వాళ్ళ చిననాన్నే మా వార్డు కౌన్సిలరుగా వుంటుండేవాడు, ఆయనపోగానే, గుత్తకు తీసుకున్నట్లుగా ఆ పదవిని ఈయన లంకరించుకున్నాడు. రాజకీయా లేమీ లేకపోయినా, రామ బ్రహ్మాంగారి అన్నకొడుకూ, కాంగ్రెసు ముక్కధారీ కావడంవల్ల సునాయాసంగానే గెల్చుకున్నాడు.

నేను కంట్లో పడ్డప్పటినుంచి ప్రతిరోజూ వస్తూనే వున్నాడు; మా ప్రజల సంగతులు చూసిపోదామని. కాని ఆ ముసలిదానితో కబు రంపిన రోజునుంచి, నేను పెట్టిన చివాట్ల నందుకుని పాపం మొహం చూపేందుకే సిగ్గుపడ్డాడు. అయినా ఎన్నిరోజు లుంటుందా సిగ్గు?.... ఒకసారి నన్ను కోరినవారు ఎన్నాళ్ళని నన్ను చూడకుండా ఉండగలుగు తారు?....ఎప్పుడో దిగుతాడు మహానుభావుడని ఎదురు చూస్తున్నాను. రెండు మూడు రోజులు గడిచాయి. నాలుగోదినం ఊడిపడ్డాడు.

నేను గుమ్మంలో కూర్చుని ఏదో పుస్తకం చదువుతున్నాను. కండ్లెత్తి చూచేసరికి పాపం అనామకుడు కొంచెం కంగారు తిన్నాడుగాని, వెంటనే కౌన్సిలరునని గుర్తుచేసుకుని ముట్టి బిగించాడు.

“ఏమండీ వెడుతున్నారా?” ధైర్యంచేసి అడిగాను.

కౌన్సిలరు పణికిపోతున్నాడు. మలేరియా రోగిలా తడబడుతూ “అహ....హిహి” అన్నాడు సందర్భశుద్ధిలేకుండా.

“మా వీధికి రెండు రైల్లు వేయించాలండి” అని అంతగా పడు తున్న అతని అవస్థకు వస్తున్న నవ్వును ఆపుకున్నాను.

ఇకిలించినా పాలిపోయిన ముఖం చక్కబడలేదు. కొంచెం తెప్పరిల్లి, పైపంచె సవరించుకుని, మనిషివలె నిలబడటానికి ఆప సోపాలు పడుతున్నాడు.

“మా తాతయ్యపోయాడు, తెలిసిందిగా?”

“అఁ.... ఊఁ”

“అవునుగాని ఆ ముసలిముండతో కబురు పెట్టడ మేమిటి చెప్పండి. దానికి తెలిస్తే ఊరందరికీ తెలిసిపోదూ? ఇంతేనా కౌన్సిలర్ల తెలివి!” ఓరకంటతో చూస్తూ అంతకుముందే వ్రాసివుంచిన ఉత్తరాన్ని అతని మీదికి విసిరాను. కౌన్సిలరు వంగి, గబగబా తీసుకుని, అటూ ఇటూ చూసి లాల్చీజేబులో పెట్టేసుకున్నాడు. మురోక్షణమైనా నిలబడ కుండా వచ్చిన దారినే వెనక్కు తొక్కాడు.

రెండు ముక్కల ఉత్తరమైనా రెండు గంటలు కూర్చుని, తిరుగ తిరుగ వ్రాసి ఘాటు చేశాను. ప్రేమలేఖలు ఎలా వ్రాయాలో తెలియక పోయినా, కొద్దిపాటి పుస్తకజ్ఞానం నాకు సాయపడింది.... మొదటి ఉత్తర మైతే మూడు పేజీలు పడరాశాను. చదివేసరికి నాకే విసుగొచ్చి, ఏమిటి హనుమంతుని వాలమ్మని చించి కుప్పపెట్టాను. తరువాత ఉత్తరం ఒక పేజీలోనికి దిగింది. అదయినా అవాస్తవికంగా పురాణ కాలం నాటి ప్రేయసి పలుకుల్లా వుంటే పనికి రాదనుకున్నాను. మూడు ముక్కలైనా సరే, భావయుక్తంగా హృదయాన్ని పట్టి పీడించేవిలా వుండాలని ఇలా వ్రాశాను.

“నా కౌన్సిలర్ శ్రీకి—

మిమ్మ చూచిన తొలిక్షణానే నా హృదయం మీ కర్పితమైనది. ముసలిముండ దగ్గర ఎందుకు తిట్టానంటే, అందరికీ తెలిసిపోతుందనే రేపు రెండో సినిమా వదలిన తరువాత మా యింటికి రండి. కనిపెట్టు కుని వుంటాను.

నీ.....”

ఈ కాలమానంవుండి చూశారూ! బహు విచిత్రమైంది. రెక్కల గుర్రంవలె నరుగెత్తి పోతున్నదని కొందరికనిపిస్తే, కొందరికి అడుగు తీసి అడుగేనా వేయదు.... “అబ్బా! గడచిపోతున్నాయి గంటలు గంటలు!” అని ఒకరు హడావుడి పడుతుంటే, “వెధవ గడియారం కునుకుతీస్తుందేమిరా” అని మరికొందరు విసుక్కుంటారు.... ప్రియుని కొరకు వేచియున్న ప్రేయసి కాలాన్ని తిడుతూ ఆరాటపడుతుంటుంది. తిరిగి ఆప్రియుని కౌగిలిలోనే కాలం అట్టే పొయ్యిమీదివెన్నలా కరిగి పోతుంది. తెల్లవారి పోతున్నందుకు కోడినీ, కాకినీ కాలం పేరుపెట్టి తిట్టి పోస్తుంది.... కాలం ఎప్పుడూ ఒకేతీరున నడుస్తున్నా మనిషి అనుభవించే అవస్థలనుబట్టి కాలమానం కొలతకొస్తుంది.

రెండో సినిమా వదిలిన తరువాత అంటే జనమంతా సద్దు మణగి నాకగాని కౌన్సిలర్ శ్రీని రావద్దన్నాను. కాని అంతవరకు కాచు కూర్చునేదెలా? కూర్చుంటే కాలం గడవదు. కునుకుపడితే వచ్చిన వాడు వెళ్ళిపోతాడేమో! వెళ్ళడనే దీమావున్నా నిద్రపోతే బావుంటుందా? అతగాడు తడిక చప్పుడుచేస్తే, నేను మేలుకోకముందే మరెవరైనా మేల్కొని చూస్తే?

అలాగే కండ్లలో వత్తులు వేసుకుని దీపంముందు దయ్యంలా కూర్చున్నాను. ఇంత రాత్రిమీద దీపం వెలుగుతుంటే అదొక అనుమానం. దొంగ బతుకెప్పుడూ బిక్కు బిక్కుమంటూనే వుంటుందని ఇటు వంటప్పుడు మనకన్నీ అనుమానాలే తోస్తాయి. రివ్యూమని గాలి వచ్చినా కౌన్సిలర్ శ్రీ వచ్చినట్లే వుంటుంది. తాటాకుమీదుగా తొండ దూకినా ‘అడుగో కౌన్సిలర్ శ్రీ’ అనిపిస్తుంది, ఈతచెట్టు నీడను చూసి ‘అక్కడ నిలుచున్నది అతనే కాదుగదా!’ అనుకున్నాను. చివరకు విసుగొచ్చి, చచ్చినాడు ‘వస్తే వచ్చాడు లేకుంటే చస్తాడలె’మ్మని మునుగుతన్ని పడుకున్నాను. అబ్బే నిద్ర పడితేనా? ఊహ... గంటెంతో తెలుసుకుందామన్నా కొంపలో గడియారం లేదు. దుప్పటి నొక్క తన్నుతన్ని లేచి కూర్చున్నాను. కూర్చునిమాత్రం చేసేదేమిటి? ఒంటిగంట ఎప్పటికి కొడుతుందో?.... దీపం దగ్గరకు లాక్కుని కాగితం, పెన్నిలూ పుచ్చుకున్నాను. ఏదైనా బొమ్మగీస్తే? ఏం బొమ్మ గీయాలి? ... పొయ్యి,

పొయ్యిమీద చట్టి, ఆపైని వ్రేలాడే ఉట్టి, గీతామా? గదినంతా పరికించి చూశాను. చుట్టూవున్న వాతావరణంతో ప్రస్తుతావస్థలోనున్న నా బొమ్మనే గీతామని సంకల్పించాను. పీట వత్తుడు తీసుకుని, నెమ్మదిగా పెన్సిలు నాడించాను. దీపం సరిగా కన్పించకుంటే మరీ దగ్గరగా తీసుకుని మంచంకోటిపైనే పెట్టాను.... ఆఖరుసారిగా కౌన్సిలర్ చచ్చినాడు వస్తున్నాడో లేదో ఒక్కసారి చూసి కూర్చుందా మనిపించింది. తడిక తెరచి గుమ్మంలో నిలబడే పారజూచాను. ఒక కుక్క అప్పుడే కను కునికి లేచిందేమో తప తపమని చెవులు కొట్టుకుంటున్నది..... పాడు కుక్క. ఆనిక కౌన్సిలర్ శ్రీని పట్టుకోడుగదా! అరచి అందరినీ లేపితే? ఎవడానువ్వని అడిగితే ఏమని చెవుతాడో? కాలుకొద్ది పారిపోడు గదా!.... దొంగ దొంగని నలుగురూ వెంటబడి పట్టుకు నాలుగు తన్నితే అబ్బాయిశ్రీని?

నా తలంపులకు నాకే నవ్వు వచ్చింది. తడిక దగ్గరకంటా వేసి తిరిగి మంచంమీద కూర్చున్నాను. ముందు బొమ్మ ఎంత స్థలంలో రావాలో, ఏయే వస్తువులు ఏయేభాగాలలో రావాలో గుర్తులు పెట్టాను. 'బొమ్మలో వ్యక్తికి, వ్యక్తి భావాలకూ గాదు ప్రాధాన్యత నివ్వవలసింది; చుట్టూ వాతావరణం, పరిసరాలలోనున్న వస్తు సముదాయంలో మనిషి గూడా ఒక వస్తువుగానే వుండాలి' అని నాకు నేనే చెప్పుకున్నాను. గుర్తులుంచిన చోటినుంచి ఒక్కొక్కదాన్నే పూర్తిచేస్తూ, ఎలా వచ్చిందో ఏమోనని దూరంగాపెట్టి చూశాను. కప్పల తక్కెడాయె. ఒక వస్తువుపై మరొకటి ఎక్కి సవారి చేస్తున్నట్లున్నాయి. అంటే స్థలాభావాన్ని అర్థం చేసికోగల స్థితి ఈ చిత్రకారిణికింకా సిద్ధించ లేదన్నమాట!

నిద్ర తూలుకొస్తూ, కండ్లు మండిపోతున్నా వెధవ చచ్చినాడు రాడాయె. తిట్టుకుంటుండగానే ఎవరో వస్తున్నట్లు అలికిడయింది..... ఒకరుకాదు. ఇద్దరో ముగ్గురో వస్తున్నారు. ఇంత రాత్రిరోనూ ఒకడు ఈలపాట పాడుతున్నాడు.

“ఒరే! దాని డాన్సుమాత్రం నాకు బాగా నచ్చిందిరా.”

“ఆ డాన్సు లేకపోతే ఇంకా సీసీమాచూసే దెబ్బడా?”

“అఁ. అదిమాత్రం ఏం జావుండి చచ్చిందిలే. దానికేమన్నా చన్నా చంకా చూట్టానికి?”

ముగురూ పగలబడ్డారు. కుక్క భౌమంది.

“ఈ పోరంబోకులు సినిమా చూసే దిందుకూ. పుండాకోర్లు!”

అని నోట్లోనే తిట్టుకున్నాను.

అయితే రెండో సినిమాగూడా వదిలిపెట్టా రన్నమాట. ఇక దిగు తాడు కౌన్సిలర్ కుర్రాడు ... లేచి పక్కా గిక్కా దులిపి, చేతులతోనే తల దువ్వుకున్నాను. చెక్కపెట్టెలో చదివి పారేసిన నవలలూ, సినిమా పాటల పుస్తకాలూ, ఏవేవో వాటెడున్నాయి. అందులోంచి నలిగి పోనిదిగా, కొత్తగావున్న ఒక నవల తీసి ముందేసుకున్నాను.

“నేను నీ కోసమే కనిపెట్టుకుని వుండలేదు. నీ వెప్పుడొస్తావన్న ఆరాటం నాకేమీ లేదు. రోజూ ఇంత రాత్రివరకు చదువుతాను. నా కల వాటే” అని నోటితో చెప్పకుండా ఇలా తెలియచెయ్యా లనుకున్నాను. కాని వాడు రానిదే ఏం చేయను? ఎందాకని ఆ పాత పుస్తకంలో కండ్లు చను? చదివినదే అయినా మళ్ళీ చదువుదామని యత్నించాను. తల కెక్కిట్టులేదు. వెంటనే ఒక ఆలోచన తట్టింది..... కౌన్సిలర్ శ్రీ వస్తాడు.... తడికదగరే స్తంభంలా నిలబడతాడు.... చూసిగూడా చూడ నట్లే నటిస్తే?.... చాల సీరియస్గా చదువుతున్నట్లు, ఈ లోకంలో లేనట్లు నటించనా?.... చదువు మధ్యలో కొంచెం గంభీరం దాల్చడం, ఆ వెనుక నవ్వు వచ్చినట్లు ఓ చిన్న చిరునవ్వు పారేయడం, ఇలా- ఈ తీరున అభినయిస్తూవుండా లనుకుంటూ గుమ్మంవైపు చూడగానే ఆశ్చర్యం! మరి ఎంత సేపటినుంచి నిల్చుని వున్నాడో కౌన్సిలర్ శ్రీ పరీక్షగా నావంకే చూస్తున్నాడు. మెడచుట్టూ వేసుకున్న పై పంచెను రెండు చేతులతోను పట్టుకుని అదోరకమైన భంగిమలో నిలబడ్డాడు. నేను చూసేసరికి నవ్వలేక నవ్వినట్లు నవ్వాడు. నేనూ నవ్వకుండా ఉండలేకపోయాను. లోనికి రండని పైగచేసి, తలుపు తడిక గట్టిగా కట్టి వచ్చాను. కౌన్సిలర్ శ్రీ కూర్చుని మంచంపట్టెపైవున్న దీపాన్నీ, దానిచుట్టూ తిరుగుతున్న పురుగునూ పరిశీలిస్తున్నాడు. పుస్తకం మధ్య పేజీలో వేలునుంచే దీపాన్నితీసి క్రిందపెట్టాను.

“సినిమాకు వెళ్ళారేమిటి?” నేనే సంభాషణ కుపక్రమించాను.

అతను సమాధానం చెప్పకుండా నా వంకా, నా పుస్తకంవంకా చూస్తున్నాడు.

“ఇంకా చదువుతున్నారా?” గౌరవ వాచకంతో నోరు తెరిచాడు.

ఇంత రాత్రయినాకకూడా చదువుతున్నారా అని అతనకుగుతున్నట్లు తెలిసినా “అబ్బే లేదండి. చదువుమానేసి చాలాకాలా మైందిగా. ఏదో నవల చదువుతున్నా నంతే” అన్నాను.

“నించున్నారేం? ఇలా కూర్చోండి” మంచంమీదనే తనో ప్రక్కకు వత్తుకున్నాడు.

“ఇస్, మెల్లగా. దొరలు పెద్దగా మాటాడరాదు” అని ప్రక్కింటి వైపు చూపించి, నేను క్రిందనే కూర్చున్నాను. అతనేమీ అభ్యంతరం పెట్టలేదు. ఊరికే తాగేద్దామా అని క్రిందినుంచి వైవరకు చూస్తున్నాడు. నేను పావాలకుకూడా చీరె కప్పుకున్నాను.

“ఏమిటి చెప్పండి?” గుసగుసల స్వరంలో దగ్గరకుజరిగి కూర్చున్నాను. అతను ఏమిటి చెబుతాడు? మాటాడేస్థితి ఎన్నడో దాటిపోయింది. నిండు నిషాలో వున్నట్లు మూతకండ్లు వేసి చూస్తున్నాడు. నే నతని కాలిబొటనవ్రేలు పట్టుకుని గోటిపై మెల్లగా సున్నలు చుడుతున్నాను.

“సుబ్బులూ!” అని రెండు చేతులతో నా రెక్కలు పట్టుకున్నాడు.

అతని చేతులు కాలిపోతున్నాయి. ఆ వేడిమి రవికెలోంచిగూడా ప్రవహించి నా శరీరాన్ని తాకుతోంది. ఇదే నా తొలి అనుభవం. పురుష స్పర్శయొక్క సౌఖ్యాన్ని నే నిప్పుడే చవి చూస్తున్నాను. అతను చేతులతోనే పట్టుకుని నన్ను లేపాడు. ఒడిలో కూర్చోబెట్టుకునేందుకు నన్నొక ప్రక్కగా తిప్పి దగ్గరకు లాగుతున్నాడు. నే నతని ప్రక్కగానే మంచం మీద కూర్చున్నాను. అలాగే చేతులతో పొదివి పట్టుకుని, నా కండ్లలోకి

జాలిగా, వేదనగా చూస్తూ “సుబ్బులూ! రేపు చనిపోమ్మన్నా చని పోతాను” అన్నాడు.

“తప్పుగదూ” వణకిపోతున్న నావ్రేళ్ళను అతని నోటిపై వుంచాను. వ్రేళ్ళను ముద్దెట్టుకున్నాడు. మళ్ళీ-మళ్ళీ పదే పదే ముద్దు పెట్టుకుంటున్నాడు. చేతిని జారలాక్కోవాలనిగానీ, ఉడికిపోతున్న అతని శరీరంనుంచి కొంచెం ఒత్తిగిలాలనిగానీ నేననుకోలేదు. ఏం చేస్తున్నానో, ఎక్కడున్నానో తెలియని మైకంలో నేను గూడా పడి పోయాను.

“అవును సుబ్బులూ! నాజన్మ సార్థకమైంది. నీయంత అంద గత్తెను పొందేభాగ్యం లభించినాక ఇక నేను చనిపోతేనేం....సుబ్బులూ! ఎంత అందంగా వున్నావ్?”

నన్ను బలంగా లాక్కుని మునిపంటితో నా క్రింది పెదాన్ని కొరికాడు. దానితో నేను కొంచెం తెలివిలోకొచ్చాను. ఒళ్ళంతా ఏవో తేళ్ళూ, జెర్లులూ ప్రాకుతున్నా యనిపించింది. నన్ను నేనే ఒకమాటు చూసుకున్నాను. చెదరిపోయిన పమిట, జాకెట్టుకు ఒక గుండీకూడా ఊడిపోయి వుంది. వెంటనే సర్దేసుకున్నాను.

“కొన్నిలర్ గారూ!”

“నన్నలా పిలవొద్దు సుబ్బులూ!” నేనేమి చెప్పబోతున్నానో వినకుండానే దీర్ఘం తీశాడు.

నేను ఈ లోకంలోనికి వచ్చేశాను గనుక నవ్వాచ్చింది.

“మరి ఎలా పిలవమంటారు?”

“నీ యిష్టం. కానీ కొన్నిలరని మాత్రం అనకు.” ఎందుకో మహా బాధ పడిపోయాడు పాపం.

“ఎలాగైనా పిలవనా? ఏ పేరుతో పిల్చినా పలుకుతా రేమిటి?”

“నువ్వెలా పిల్చినా నాకిష్టమే,” అని నాచేతిని తన చేతిలోనికి తీసుకున్నాడు.

“ఏయ్ కుక్కా!” కొంచెం పెద్దగానే అన్నాను.

నిజంగా ఇంట్లోకి కుక్క వచ్చిందేమోనని చూస్తున్నాడు. నాకు నవ్వాగలేదు.

“ఓయి అమాయకుడా! నిజమైన కుక్కగాదు, నిన్నే” అన్నాను.

“నన్నా!” ఆశ్చర్యపోయి వెంటనే నవ్వులో నవ్వు కలిపాడు.

“కుక్కన్నా నాకీష్టమే.... నీ నోటినుంచి ఏమన్నా అందంగానే వుంటుంది.... సుబ్బులూ!”

“అయితే రేపటినుంచి కుక్క అనే పిలుస్తాను. పరికాలి. తెల్సిందా? లేకుంటే కోపమొస్తుందా? చెప్పు బాబూ ఇప్పుడే” అన్నాను.

“అబ్బే! నీమీద కోపమా సుబ్బులూ! రేపటినుంచి నన్ను కుక్కనే పిలువు. హాయిగా పలుకుతాను,” అని మళ్ళీ దగ్గరకు జరుగుతున్నాడు.

చేయి అందించాను. మహా ప్రసాదమని మురుసుకుంటున్నాడు.

“మిమ్మల్ని ఒక్కవిషయం అడగాలని వుంది. అడగనా?” అతనిచేయి పుచ్చుకుని ఉంగరాన్ని చూస్తూ, తిప్పుతూ అడిగాను.

“అడుగు సుబ్బులూ! ఇంకా నా ముందు దాపరికమా?”

“నా హృదయాన్ని మీ కర్పించాను. ఎందుకని అడిగితే నేనేమీ చెప్పలేను.... మీలోని ఏగొప్పతనమో నన్నా కట్టుకుంది.... నిన్న వ్రాసిన ఉత్తరంలోనే మీరు చూసి వుంటారు.”

“అవునవును. ఆ ఉత్తరం నాకు బాగా నచ్చింది. ఇదిగో దగ్గరే వుంచుకున్నాను.” చంటిపిల్లాడివలె మాటాడాడు. అప్పుడు మాత్రం యధార్థంగా అతనిపై జాలి వేసింది.

“కాని మీకు వివాహమైపోయింది. మనం ఎల్లకాలమిలాగే కలిసి కాపురం చేయలేముగదా!”

“చేస్తాం. ఎందుకు చేయలేం?.... ఇదిగో ప్రమాణం చేస్తున్నాను. నిన్నెప్పటికీ వదలను.... కుక్కన్నా, నక్కన్నా నీదగ్గరే పడుంటా. నిన్నొదిలిపోను సుబ్బులూ!” అంటూ నిజంగా కుక్కలాగే ప్రవర్తించాడు. నాకు అసహ్యం వేసింది. చీదరింసుకునే దాన్నేగాని తమాయించు కున్నాను.

“ఉండండి కొంచెం....మరి ఎలా చెప్పండి? ఇక్కడేమో అవన్నీ పీలుపడవు.”

“వేరే కాపరం పెడదాం. దానికేముంది? రేపే ఓ మంచి యిల్లు చూచి మాట్లాడతాను.”

“మాట్లాడకండి....ఇస్....ఎవరో....”

వణికి పోతున్నాడు మానవుడు.

నేను లేచి తలుపుదగ్గర కొచ్చి కంతగుండా బయటికి చూశాను. వెంటనే వెనుదిరిగి “మీరు వెళ్ళిపోవడం మంచిది. త్వరగా. త్వరగా” అని తొందరపెట్టాను.

పలుకుగూడా పడిపోయింది. ప్రేమజ్వర మేమాయెనో, పంచె పైకెగబట్టుకుని “ఇల్లుచూసి కబురుచేస్తాను” అంటూ గబ గబా దూకి బయట పడ్డాడు.

ఉన్న సామానులన్నీ రిజైలో వేసుకుని, చెప్పవలసిన వారితో ఏవో అబద్ధపు కూతలు చెప్పి, పుట్టిపెరిగిన తాతగారి అద్దెకొంపను వదలి పెట్టాను. కౌన్సిలర్ శ్రీ అద్దెకు తీసుకున్న ఇల్లు, ఊరికి ఆ చివరన వున్నది. అక్కడెవరూ నన్నెరిగినవారుండరనే ధీమాతో కౌన్సిలర్ శ్రీ ఆలోచించి అక్కడ తీసుకున్నాట్ట.

వెళ్ళి అందులో చేరాము. మేడ పైభాగం. చిన్నదిగా వున్నా అన్ని సదుపాయాలతోనూ పసందుగా వుంది. చక్కటి గాలి వీస్తుంది. వెనుకవైపునుంచి చూస్తే పచ్చని చేలు కనుపిస్తాయి. ముందు సరిపోనూ వసారా.

అంత చక్కనిమేడలోకి ఈ పాతబట్ట లవీ తీసుకెళ్తుంటే, నాకే సిగ్గుపించింది. ఎప్పటిదో తాతలనాటి తలగడ మరీ మాసిపోయి వుంటే వీధిలోకి విసిరేశాను.

అంతలో ఒక ముసలమ్మ వచ్చి “నీకేనామ్మా జబ్బువేసింది?” అని అడిగింది.

నాకేమిటి? జబ్బేమిటి? మండుకొచ్చింది.

“ఎవరమ్మా నీవు?” కొంచెం కారంగానే అడిగాను.

చెవిదగ్గరకు వేయిపోనిచ్చి “ఏమ్మా! ఏమంటా.... ఈ యిల్లు నాదేనమ్మా. అబ్బాయి చెప్పాడు. ఎవరోచుట్టాలు జబ్బుచేసి వచ్చారు; రెండు మాసాలుమాత్రమే వుంటారు అని అడ్మానిసిచ్చాడు. ఏమి జబ్బుమ్మా?”

“కడుపులో కొంచెం కోతగా వుంటుందమ్మా!”

“ఏమ్మా! ఏమంటావు?....నాకు కొంచెం చెవుడువడింది లేమ్మా. పెద్దగా చెబితేనేగాని వినబడి చావదు.” అంటూ చేతిని చెవిదగ్గరకు చేర్చింది.

“గుండెల్లోమంట” అని గట్టిగా చెవిదగ్గర అరిచాను.

“గుండెల్లో మంటా? అబ్బో! తట్టుకోలేమమ్మా. ఎప్పు డెప్పు దొస్తుందమ్మా?”

“ఇలా చెవిటివాళ్ళ దగ్గర వాగేప్పుడల్లా.”

“ఏమమ్మా! ఏమంటావ్”

“దానికి ఇప్పు డప్పుడని ఏమీలేదమ్మా. దానికి కష్టం వేసినప్పు డల్లా వస్తుంది.”

“అబ్బో! అయితే కష్టమేనే.... ఏమోనమ్మా. మాకాలంలో ఇవన్నీ ఎరగం. ఈ పాడు సూపరెరువులు మనుషులకిన్ని చిత్ర విచిత్రాలయిన జబ్బులు తెస్తున్నాయి. ఏమోనమ్మా! ఎలా కావలసివుందో?” గొణుక్కుంటూ దిగిపోయింది.

బాగానేవుందీ చెవిటిమేళ మనుకుంటుండగానే “అమ్మా! మరో విషయం. లైటు అవసరం లేకపోతే ఆర్పేయమ్మా. కరెంటుబిల్లు నన్ను నమిలేస్తుందనుకో.... గుర్తుంచుకుంటావుగా. వస్తానమ్మా.”

రెండుమాసాలుమాత్రమే ఉంటానని చెప్పాడూ? అంటే ఈ రెండుమాసాలపాటు వాడుకుని, అపైని తోలేస్తూ డన్నమాట, దొంగ కుక్క! ఎల్లకాలం కదలక వదలక కాఫిలించుకునే కూర్చుంటా నన్నాడే!

అయినా నాకామాత్రం బుద్ధివుండనక్కర్లా. ఏ పెళ్లిగాని పసి వాడో చూస్తే ఈ తంటాలన్నీ వుండేవికాదుగా?....లేదులే. మనం చేసిందీ మంచిదే అయింది. పెళ్లిగాని వాడయితే వాడొక్కడే మన ఉచ్చలోపడి ఊరుకుంటాడు. ఈ కౌన్సిలరబ్బాయి అలాకాదుగా?... వీడికితోడు పెళ్ళామొకటుంది...ఈకుక్క నాపాదాల కడ పడి ఇక్కడేడు స్తుంటే, ఆ పతివ్రతాతిలకం ఇంకెవడినో వెతుక్కుంటుంది. అప్పుడుగాని నాటకం రసవత్తరంగా నడవదు! రానీ, రానీ అబ్బాయికి లాలపోసి జోలపాడతాను.

అసలు విషయం మరచిపోయా...వీడ్ని దగ్గరకు తీసిందెందుకు? అందగాడనా లేక ఇంతకంటే అనువైన మగడు దొరకడనా!...కాదు. మనం తలపెట్టిన మహాయాగంలో వీడొక కేవలమాత్రుడు; అంతే. ఇప్పుడు వీడ్ని ఉపయోగించుకోవాలి. దీని ఆసరాతో మరో ఎత్తయిన కొమ్మను -గట్టికొమ్మ నందుకోవాలి.

ఇతగాడిచేత డబ్బుపెట్టించి చదవాలి. పచ్చే మార్పిలోనే మెట్రీక్ పరీక్షకు కూర్చుని, కాలేజీ తెరవగానే అందులో చేరిపోవాలి...ఇదీ ప్రస్తుత కర్తవ్యం. అంతవరకూ ఏమాత్రం తొందరపడకుండా, వీడ్ని చిచ్చుకొడుతుండాలి. అటుపై ఆలోచించవచ్చు.

అయితే ఇంతకూ కన్యాత్వం వీడికి ధారవోయ వలసిందేగా?... కాలు నొప్పనీ కడుపునొప్పనీ ఎన్నాళ్లు చెప్పగలం? తప్పదు. భవిష్యత్తు కోసమై శీలా న్నర్పించవలసిందే. అంతకన్న గత్యంతరం లేదు.

సూర్యుడు అస్తమిస్తున్నాడు. తల్లిఒడిలోంచి ఎంతముఖం చేసుకుని వచ్చాడో, అంతముఖంతోనే ఇంటికెళ్ళాలని పాపమాతండ్రి ఉబలాటం. లేకుంటే తను పడినకష్టాలకు గుర్తుగా బక్కచిక్కిన తనమోము చూసి తల్లి గుండెలు బాదుకుంటుం దేమోనని, ఇక్కడే తయారై బుగ్గలూరించి, గాలి పూరించి మరీ తిన్నది అరగలేదన్నట్లు నడుస్తున్నాడు.

ఆయన కనుదాటగానే మా ఆయన దిగాడు.

ఒకే వస్తువుపైని అందరికీ ఒకే అభిప్రాయం వుండదు. ప్రయోజనాలు భేదించినప్పుడు కోర్కెలూ, అభిప్రాయాలూ కూడా భిన్నంగానే

వుంటాయి...చీకటి పడుతోందని కొందరు చింతిస్తే, ఎప్పుడు చీకటి పడుతుందా అని మరికొందరు కాచుక్కుర్చుంటారు.

పగలల్లా పని మానేసి తీయని కలలుకంటూ కూర్చున్నాడేమో, బరువైన కండ్లతో ఊడిపడ్డాడు మా అబ్బాయిశ్రీ. వల్లెవాటు వేసుకుని వాసననూనె రాసుకుని మరీ తయారైనాడు. దసరాపండగనాటి కుర్రాడి కులుకు వళ్ళంతా పులుముకుంది.

“సుబ్బులూ! వచ్చాను” అని వెనుకవైపునుంచి నా కండ్లు మూశాడు.

మూసిన చేతులను పుచ్చుకుని ఇంత ఆలస్యం చేశావేం? నాకు కోప మొచ్చిందంటే గుంజీలు తీయిస్తాను....కొత్తయింట్లో ఒక్కదాన్నే ఉండాలంటే భయమేయదూ?” నంగనాచి కబుర్లు చెప్పాను.

“ఈ యిల్లు నీకు నచ్చిందా?” అడిగాడు.

“ఇల్లు నచ్చిందికాని, ఒంటరితనమే నచ్చలేదు.”

“ఏం చేయను సుబ్బులూ! నాకు మాత్రం రావాలని లేదంటావా? పట్టపగ లొస్తే...ఒక రేడియో కొనిపెట్టనా! హాయిగా కాలక్షేపం జరుగుతుంది.” గడ్డం పట్టుకుని తనవైపుకు తిప్పుకున్నాడు.

“ఎందు కనవసరంగా రేడియోలూ, ఫోనులూ? డబ్బు దండుగ కాకపోతే” అని గోడకు చూస్తూ అన్నాను.

ఆయన సంతోషానికి మేరలేకపోయింది.

“ఆ రేడియోకంటే ముందు అవసరమైనవి కొన్ని వున్నాయి. పడుకునేందుకు మంచం లేదు...బట్ట లవీనూ. నీకు తగినట్టుగా ఉండాలి గదా? ఇలాంటి చిల్లర మల్లర పద్దులు చాలా వున్నాయి.” అని లాక్కెళ్ళి చాపమీద కూర్చో బెట్టాను. మానవు డప్పుడు మంచంయొక్క అవసరాన్ని గుర్తించాడు.

“దిండు కూడా లేదా?”

“అన్నీ అక్కడే వదిలేసి వచ్చాను. ఎప్పటివో తాతలనాటివి.”

చేతులనే తలగడ చేసుకుని వెల్లికిలా పడుకున్నాడు. నేను లేచి బయటవైపు తలుపు మూసి, గడియవేసి వచ్చాను, గోడ కానుకు

కూర్చుని అతని తలను తొడపైకి తీసుకున్నాను. రెండుచేతులూ మెడ మీద వేసి నన్ను ముందుకు వంచుకుని ముద్దు పెట్టుకున్నాడు.

“రా పడుకుందాం.”

“అప్పుడే రాత్రి అయిపోదులే!”

“కాదు సుబ్బులూ! నీ కింకా తెలియదు. కన్నుమూసి తెరిచేప్పటికి రాత్రంతా కరిగిపోతుంది.... రా.... అందుకే!” అంటూ నన్ను తన ప్రక్కన పడుకోబెట్టుకున్నాడు. చేతులు చీరెను పైకి గుంజుతున్నాయి.

“లైటుంటే నాకు సిగ్గమ్మా!” చీరె సవరించుకుని దిగ్గున లేచాను.

“అయితే ఆర్పేసిరా” గొంతుక పొడారినట్లు పెళుసుగా విన బడింది.

గదినిండా చీకటి పరచుకుంది. ఆ చీకటిలోనే ప్రథమ పర్యాయంగా నా శీలాన్ని అమ్ముకున్నాను.



మరునాటి సాయంత్రం ఇంటిముందు బండి నిలబడివుంది. ఇద్దరు కూలీలు ఒక ఇనుప మంచాన్ని లోనికితెస్తుంటే క్రింది భాగం లోని వారిదేమో ననుకున్నాను. కాని కూలీలు మెట్లెక్కి పైకి వస్తున్నారు.

“జాగ్రత్త, జాగ్రత్త. గోడను తగలకుండా పట్టుకురండి” అంటూ ఒక పెద్దమనిషి లోనికొచ్చాడు.

“నమస్తేండి అమ్మగారూ! మా గురువుగారు పంపాడు” అదో రకంగా నవ్వాడు.

మంచం, డ్రాయరు, రెండు కుర్చీలు, రేడియో ఇంకేమేమో వరుసగా దిగినాయి. ఆ తెచ్చిన పెద్దమనిషి ఆరుకానులకోసం కూలీలతో పోట్లాట పెట్టుకున్నాడు. కొట్టుకునేదాకా వస్తే “ఇచ్చేయండి ముందు” అని గట్టిగానే మందలించాను.

ఆ పెద్దమనిషి ఒక వెధవనవ్వు నవ్వి “పొండి. తీసుకోండి” అని విసరికొట్టాడు.

“సరే. నమస్తేమ్మా! వస్తామరి అప్పుడప్పు దొస్తుం టారే!”

“మంచిది నాయనా! ఎప్పుడూ రా!” నీకంటే మించినదాన్నే నన్నట్లు బహు వెటకారంగా నొసలువిరిచాను. వాడు ముడుచుకొని జారి పోయాడు.

తలుపులు బిగించి చూశాను. ఒక కట్టలో పట్టుచీరెలు, ఒక కాగితంలో అల్లికి గుడ్డలు; ఒక పొట్లాములో రాధాకృష్ణులు, పార్వతీ శివులు గుడ్డలుండీ లేనట్లు అర్ధ సగ్గంగావున్న చిత్రాలు. ఇంకా అడుగున ఒక పుస్తకం కనుపించింది. తెరిచి మధ్యపేజీ చూశాను. అసహ్యం. విసిరి గోడవతల చేలో పడేశాను. వెధవకుక్క! కొక్కోకం పట్టుకొచ్చాడు!

ఇక ఏ వస్తువునూ ముట్టలేక కుర్చీలో కూలబడ్డాను. ఒళ్ళంతా కంపరమెత్తి పోతున్నది. ఎంత సేపలా కుర్చీలో కునుకు తీశానో లేచేప్పటికి కొత్త గడియారం ఆరు కొట్టింది.

ఇందాకటి కోపంగానీ, అసహ్యంగానీ నా కిప్పుదు లేవు. అంతా ప్రశాంతంగా వున్నట్లు సామానులన్నీ ఎక్కడి పక్కడ సర్ది, వంటకు పక్రమించాను. బియ్యం గిన్నెలో పోస్తుంటే జ్ఞాపక మొచ్చింది. అబ్బాయిశ్రీకి నా చేతి వంటకం తినపిస్తే?....మరి కాసిని బియ్యం పోసి ఇద్దరికి సరిపడేలా అన్నం వండాను. క్రిందింటి వారికి కోళ్ళున్నట్లు తెలిసి, కోడిగుడ్డమయినా దొరుకుతాయేమోనని అడిగాను. రెండంటే రెండే వున్నాయని ఇచ్చిందా మాలక్కి.

కోడిగుడ్డలట్లు పోస్తుండగానే కాన్సిల్స్ శ్రీ దిగాడు. కొత్త మంచంపై నడుము వాల్చుతూ “ఇంకా వంటేమిటి సుబ్బులూ! ఇంత వరకేంచేశా” వన్నాడు.

“కూర్చోండి. పొవుగంట మాత్రమేనని వంటిల్లు సర్ది స్నానానికి లేచాను. తిరిగి ఎచ్చేప్పటికి అతగాడు రేడియో పెట్టేందుకు తంటాలు పడుతున్నాడు. అది పలుక నంటున్నది.

“దాని విషయం నే చూస్తాగాని, మీరిలా రండి” వంటింటిలోంచే కేక వేశాను.

బడి కుర్రాడికివలె చేతులు కట్టుకుని వచ్చి నిలబడ్డాడు.

“అమ్మా! ఆజ్ఞ” అన్నాడు నవ్వుతూనే.

“ఆ పీటమీద కూర్చో.”

“నేనా?”

“ఆఁ నువ్వే. ముందు కూర్చో.” అనగానే శిరసావహించాడు. రెండు పళ్ళేలలోనూ వడ్డించి, ఒక పళ్ళేం అతని ముందుకు నెట్టాను.

“ఇదంతా అయ్యేగారు తినటానికే? ఇప్పుడేగదా....” అంటుండగానే “ఇస్, భోం చేసేటప్పుడు మాటాడరాదని చిన్నప్పుడు చదువుకోలా? మాటాడక తినండి. ఊఁ” అన్నాను.

ఒకటొకటే కొరుకుతున్నాడు. చాలు చాలంటూనే కోడిగుడ్డట్టుతో గిన్నెడు అన్నమూ తినేశాడు.

“వద్దంటేవే నాయనా! కంచంగూడా గీరుకు తినేవు” అన్నాను.

“రుచిగావండి రెండోసారిగూడా తినిపించావు” అన్నాడు.

కుంకుళ్ళ పులుసు పెట్టినా, నా చేతితో వడ్డించితే ‘అబ్బ! ఏమి బాగు’ అని వదలకుండా తినేస్తారు చీళ్ళు.

భోజనం ముగించి తమలపాకు తొడిమలు తుంపుతున్నాను. ఎలాగైతేనేం సతపోరి రేడియోను పలికించాడు. ఏదో హిందీపాట వస్తుంది.

“బావుందిగదూ?” అడిగాడు.

“ఏమిటి? పాటా, రేడియోనా?”

“రెండూను” అంటూ తమలపాకు లందుకున్నాడు.

“మర్చిపోయా. నీ చీరెలు చూసుకున్నావా? ఫొటోలు తెచ్చాను; ఇంకా గోడకు తగిలించలేదేం” వరుసగా అన్నీ పేరు పేరునా అడిగేట్టున్నాడు.

“నిచ్చిన తెచ్చిపెడితే గోడకు మేకులుగూడా కొడతాను. లేకుంటే నిచ్చినగూడా నేను తెచ్చుకునేదా?”

“అయితే రేపు వాణ్ణి పంపిస్తానులే.”

“ఎవరు నాయనా ఆ శిష్యాగ్రణి? గురువుకు తగినట్టే వున్నాడే” అన్నాను.

“అబ్బో! వాడిదంతా పెద్ద కథలే. మూడు సినిమాలు తీయొచ్చు.... సరేగాని లైటు ఆర్పేసి ఇలారా చెపుతాను.”

“ఎప్పుడూ లైట్లారే పనేనా?” పెద్దగా నవ్వాను.

హెచ్చుశ్రుతిలో రేడియో మంచి పాట నందుకుంది.

నాకు పాటలంటే ఎంతో యిష్టం. జనం నన్ను మెచ్చుకున్నారంటే నా గొంతులోని తీయదనము వల్లనే. కాని ఇప్పుడెందుకో మనసు పాటవైపుకు పోవడంలేదు.

“అందుకే. రా మరి” అంటూ కౌన్సిలరబ్బాయి గోమాడుతున్నా, ఉండమని మూగసైగచేసి అతి శ్రద్ధగా రేడియోపాట వింటున్నాను. పాట పూర్తయింది. తరువాత ఏదో ప్రసంగం. నేనదంతా వినదలచుకోలేదు. ఆ పాటే నన్ను కదలించింది. గొంతెత్తి పాడమని నాకు పిలుపు నిచ్చింది. ఉత్సాహం పొరలివచ్చి గొంతులో గరగర లాడుతున్నది.

“మీకు పాడటం వచ్చునా?” మంచంమీద చేరి అడిగాను.

“అబ్బే! అలాంటిదేమీ మనకు లేదు.”

“అయితే నేను పాడతాను వింటావా?”

“అంతకంటేనా?” అని లేచి కూర్చున్నాడు.

నోటిలోనున్న తమ్మ ఉమిసి “ఏం పాడను? ఏ పాట కావాలి నీకు?” అన్నాను.

“నీ యిష్టం. ఏదైనా నా కిష్టమే.”

శృతిపెట్టిన గొంతుక స్వర మెత్తుకున్నది.

“పాంథుడా దూరానా
అంధకారమ్మదిగో
నిలచిపో; నడిరేయి
పో తగదు- వేకువనే

లేచిపోదువుగాని ఆగుమో
పాంథుడా ఆగవోయి”

అని హెచ్చు తగ్గు శృతులలో భావయుక్తంగా పాడాను. కొన్ని
లర్ శ్రీ అలాగే కండ్లప్పగించి చూస్తున్నాడు. గిల్లినాగాని స్వర్ణజ్ఞానం
కలగలేదు.

“సుబ్బులూ! సుబ్బులూ! నువ్వేనా పాడింది?” ఇంకనూ ఇహం
లోకి దిగలే దనుకున్నాను.

కిలకిలా నవ్వి “అవును. నీ సుబ్బులే” అన్నాను.

కండ్లలో కండ్లుంచి చూస్తూ “సుబ్బులూ! రేపు నే చనిపోతాను”
అని నా రెక్క పట్టుకున్నాడు.

“తప్ప” అంటూనే అతనిపై వాలిపోయాను.



మనుషుల్లోవుండే బలహీనత యిదే. మనం తలపెట్టిన దొకపైతే,
అది వేరువిధంగా తల కొస్తుంది. కొన్నిలరును ఏక్షణానా నిండుహృద
యంతో నేను ప్రేమించలేదు. కాని ఇప్పుడు అతన్ని చూడందే
వుండలేనేమో ననిపిస్తున్నది అతనూ అంతే. మేము కాపురం పెట్టినాక,
ఏ రాత్రి అతను నన్నొంటిగా వదలలేదు. స్త్రీసహజంగావుండే ఈ
బుద్ధిజాడ్యం నన్ను వదలి పెట్టలేదు.

కొన్నిలరును చేరదీసిందెందుకు? వలపు ఒకబోయటానికా?
కాదే? మరి నేనిప్పుడు చేస్తున్నవని? నున్నగా తయారై, రాత్రి ఎప్పుడు
వస్తుందా అని ఎదురుచూస్తున్నాను ఇంతవరకు చదువువైపుకే ధ్యాస
మళ్ళటం లేదంటే ఏమనాలి? లోకాన్ని పగబట్టే తీరు ఇదేనా? “రావో
ప్రియుడా! ఆవో సఖుడా” అని చేతులెత్తి చంక లిందించడమేనా? బుద్ధి
గల ఏ ఆడదైనా ఇలా ఆడుతుందా? చీ, చీ! ఆత్మవంచన. ఆత్మవంచన
చేసుకున్నాను ఇక నైనా త్వరపడకపోతే మన చేతుల్లోంచి మనం దాటి
పోతాం, ఆ గతిమాత్రం మనకు పట్టరాదు. మనసుకు కళ్ళెం బిగిం
చాలి. సత్యరం అవసరం.

నే నా నాటిరాత్రే మెల్లగా కదలించాను.

“కొన్నింటి గారూ!”

“అమాటే అనొద్దన్నాను. కుక్కా అని పిలవరాదా? నాకు సంతోషమే నంటినిగా?”

“అయితే ఓ నా ముద్దులకుక్కా! ఒక్క కోరిక!”

“చెల్లించుకుంటాం” నడుముపైకి చేయి పోనిచ్చాడు.

“చదువుకుందామని వుంది. ఎంతసేపని రేడియోతో కాలక్షేపం చేయను?”

“నువ్వు పెద్దదాని వవుతానంటే నేను కాదంటానా? కాని యీ యీడులో బడి కేం వెడతావు చెప్పు?”

“లేదు. ఇంటిదగ్గరే స్వంతంగా చదువుకుంటాను. ఏం, తప్పుతాననుకుంటున్నారా నవ్వుతున్నారు?” అన్నాను.

“చూద్దాముగా! స్వంతంగా చదివి ఏమాత్రం సాధిస్తావో? రేపే కావలసిన పుస్తకాలవీ కొనుక్కో. డబ్బెంత కావాలేం?”

“ఏమో నా కేం తెలుసు?”

“అయితే నా కే తెలుసునన్నమాట! సరే జేబులోవుంది తీసుకో... రా....దగ్గరకురామరి” అని లాక్కున్నాడు. జేబులోని పైకం మొత్తం తీశాను. పాతిక రూపాయలు మాత్రం లెక్కించి పరుపుక్రిందపెట్టి, మిగతా డబ్బు అళగాడి జేబులోనే పడేశాను.

అన్నింటిలోను ప్యాసవుతానని నమ్మకముంది గాని లెక్కలే నా గొంతు పట్టుకుంటాయి. అయినా బండగా చదువుతున్నాను. చెవిటి ముసలమ్మ పెంపుడుకొడుకు ఒక డున్నాడు. ‘అతడు హైస్కూల్లో స్కూల్ ఫైనల్ చదువుతున్నాడు. అతన్ని పరిచయం చేసుకుని, ఇద్దరం కలిసి చదువుకుందాము రమ్మన్నామ.

“నాకు లెక్కలు చెప్పేటట్టయితే వస్తానక్కా” అన్నాడా బొట్టిగాడు.

నే నసలు వాణ్ని పిలుస్తున్నదే లెక్క లొచ్చునేమోనని. నేనే నాడికి లెక్కలు చెప్పాలట.... బాగానేవుంది. దొందూదొందే,

“వద్దులే నాయనా. అమ్మమ్మ దగ్గరే చదువుకో” అనేప్పటికి పాప మా కుర్రకుంక చుక్కబొట్టంత మొహం చేసుకున్నాడు.

పట్టుబట్టి చదువుతున్నాను. వేళాపాళా లేకుండా పుస్తకంలో పురుగు పోయాను. మధ్యలో విసుగొస్తే. ఒక్క రేడియోపాట విని తిరిగి చదువు మొదలెట్టేదాన్ని. ఒకనాటిరాత్రి నేను చదువుకుంటుండగా కొంచెం ఆలస్యంగానే కొన్నింటి రబ్బాయి వచ్చాడు.

“అయిపోయింది. వుండండి. ఈ పాఠానికి నోట్సు రాస్తున్నాను. రెండు నిమిషాలలో వచ్చేస్తా” అని పుస్తకం లోనే మాటాడాను. అతని ముఖ కవళిక లెలా సున్నాయో నేను గమనించలేదు. ఏమీ మాటాడకుండాపోయి పడుకున్నాడు. పావుగంట, అరగంట, గంటకూడా గడచి పోయింది. నేనింకా నోట్సు తీస్తూనే వున్నాను. తలనొప్పి తట్టుకో లేక పోయాడేమో రేడియో పెట్టాడు. హోటల్ లో వదిలేసినట్లు రేడియో గొంతుకనంతా సొంతంగా తిప్పాడు. ఈమనిషి కేమైనా బుద్ధి వున్నదా అన్నంత కోపమొచ్చింది. పుస్తకాన్ని విసరికొట్టి కొన్నింటి మీదికి దూకాను.... కండ్లలో దిగులు; ఒళ్ళంతా కాలిపోతున్నది. నే నెంతో పశ్చాత్తాపపడ్డాను.

“క్షమించండి, వెధవ చదువులో పడి కొట్టుకుపోయాను.”

“సుబ్బులూ! మా ఆవిడ పుట్టింటికి వెళ్ళిపోయింది. ఇక రాదనుకుంటా,”

మనసులో నేనెంత సంతోష పడ్డానో చెప్పలేను. ఇది నా తొలి విజయం.

సంతోషాన్ని పంటిక్రింద నొక్కిపట్టి “రాకేం చేస్తుంది? దిగులు పడుతున్నారా?” అన్నాను.

“నీకు తెలియదు సుబ్బులూ! అది రాకుంటే మనపని వట్టిదే.”

నా కీ మాట ఎందుకో పోటుపెట్టి నట్లయింది.... కష్టపడి చదువుతున్నాను. మధ్యలో పుట్టి మునిగితే?

“వెంటనే వెళ్ళి బ్రతిమాలి తీసుకురండి. ఇక ఎక్కడికీ కదలనని వాగ్దానం చేయండి. ఆ తరువాత నే చెబుతాను.... నా మాట వినరూ?” అన్నాను.

“అది వినదు సుబ్బులూ! లేదు. లాభంలేదు” తల పట్టుకు కూర్చున్నాడు.

“కాదు ఆడదాని హృదయం మీకు తెలియదు. కొండంత తప్పు చేసి, ఈ ఒక్కసారికి మన్నించమంటే నూరు తప్పులనుపైతం తుడిచి వేసు కుంటుంది. ఒక్క కన్నీటిబొట్టుతో ఎంత పాపాన్నయినా క్షమించగలిగేది ఒక్క స్త్రీ హృదయం మాత్రమే ... నా మాటవిని వెళ్ళి తీసుకురండి. తప్పక వస్తుంది” ఎవరికోసమైనా సరే బ్రతిమాలాను.

మారు మాటాడకుండా నన్ను లాక్కుని తన హృదయంలో దాచుకున్నాడు. నా కేవేవో ఆలోచనలు తెరలవలె వస్తున్నాయి.... తెల్లని గోడపై అల్లిన సాలీడు గూటిలో ఒక గండుచీమ చిక్కుని తన్నుకుంటున్నది. లేచి చెర విడుపించుదా మనుకున్నాగాని ఎందుకో మనసు ఎదురు తిరిగింది.

“సుబ్బులూ! నువ్వు చదువు మానేయ కూడదూ?”

వెంటనే సమాధానం చెప్పలేకపోయాను. మళ్ళీ ఆయన అందు కున్నాడు.

“నువ్వు చదువుకుంటూ కూర్చుంటే నా గతేంకావాలి సుబ్బులూ?” ఏడ్చినట్లే మాటాడాడు. నే నప్పటికీ నోరు తెరవలేక పోయాను.

“సరే. చదువుకో. కాని రాత్రిపూటమోత్రం ఆ పుస్తకాలతో నన్ను వేదించకు.... సరేనా?” చీరె గుంజుతున్నాడు.

“మీరు చెప్పినదానికి నే వాప్పుకున్నాను. మరి నా మాటో?” అన్నాను.

“ఏమిటది?”

“రేపు ఉదయమే వెళ్ళి మీ ఆవిడను తేవాలి. తప్పకుండా వస్తుంది. నే చెపుతున్నాగా. వెళ్ళిరండి.”

“నీ యిష్టం. నువ్వెలా చేయమంటే అలా చేస్తాను. నాదేముంది? అన్నీ నీ కర్పించాను. సర్వాధికారాలు నీవే” వరుసగా మాటాడేసు కుంటూ పోతున్నాడు. ఆగమన్నాను.

“ఒట్టి ఆడముండలా మాటాడేస్తావేం! ఆడదానికి సర్వాధికారా లిస్తే ఇక మగవాడివి నీ వెందుకు? బొమ్మకు పరువు ప్రతిష్టలు దేనికి? నీకు నీవే నాశనమైపోయే మాటలు మాటాడబోకు. నన్ను శాసించాలి గాని....” ఏదో గొంతు పట్టుకున్నట్లయి, వాక్యం పూర్తి చేయకుండానే ముగించాను.

“నుబ్బలూ! నా పాలిటి దేవతవు నువ్వు” అన్న కౌన్సిలరబ్బాయి మాటలు ఎప్పటికోగాని నా తల కెక్కలేదు.



ఆనాటినుండి రాత్రి చదువు మానేశాను. సాయంత్రం ఆరు కొట్టిందే ఆలస్యంగా పుస్తకాలు మూసి, అబ్బాయిశ్రీ కోసం ఎదురు చూసేదాన్ని. ఏమీ తోచక రేడియో పెట్టి వెనుకవైపు వరండాలో కూర్చి వేసుకు కూర్చునేదాన్ని. ఆ వైపునుంచి చల్లనిగాలి వీస్తుంది. స్వచ్ఛంద మైన ప్రాణవాయువు శరీరానికి నూతన రక్తాన్ని ఎక్కించేది. కూని రాగం తీస్తూ, అప్పుడప్పుడు రేడియోతో పంతపాడుతూ సాయం సమయమంతా ఆ వైపునే గడిపేదాన్ని.

ఒకనాడు ఇద్దరు యువకులు నా వంకే చూస్తూ మాటాడుకోవడం చూశాను. ఇద్దరి చేతుల్లోను దిండ్రలాంటి గ్రంథాలున్నాయి. మేముండే మేడకూ, అవతల చేలకూ మధ్యనున్న ఖాళీ ప్రదేశంలో వారిద్దరూ కూర్చున్నారు.

అదేం చిత్రమైన మనస్తత్వమోగాని, ఒకోసారి నాకు తెలియ కుండానే చిన్నపిల్లనై పోతాను.... చాలాకాలం క్రిందటి విషయం: చాలా కాలమంటే నేనేమీ బొట్టినిగాదు. ఓణీలు వేసుకోడం ప్రారంభించిన చాలా కాలానికే. ఒకనా డెక్కడికోపోయి, బస్సులో వస్తున్నాను. మార్గ మధ్యానే వర్షం జోరుగా పట్టుకుంది. మా బస్సు ఒకచోట ఆగగానే కిటికీ తలుపులు తెరచి తొంగిచూశాను. ఒక కుర్రాడు....పూర్తిగా తడిసి ముద్దయిపోయి, గజగజ వణుతూనే నన్నుచూసి ఇకిలించాడు. నేనూ సకిలించి, రమ్మని చేయి ఊపాను. బస్సు కదులుతుండగా రివ్వున పరు గెత్తుకుంటూవచ్చి అతను బస్సెక్కిాడు. బస్సులో నిలబడ్డ అతగాడ్ని

చూసి హాడిలిపోయాను. అప్పటికిగాని నేనుచేసినపని తప్పని గుర్తుకు రాలేదు. అతడు దగ్గరకంటావచ్చి “ఎక్కడా మనం దిగేది?” అన్నాడు. నా గుండెలు బస్సుకన్నా వేగంగా పరుగెత్తి పోతున్నాయి. ఎక్కడి నుంచి వచ్చిందో ధైర్యం-ఎవడురా నువ్వని లాగి లెంపకాయ కొట్టాను. బస్సును ఆపారు. నా మాట వినకుండానే మీసంగల మగవారంతా ముందుకువచ్చి, నేనంటే నేనని తన్నుకుంటూ అతన్ని తన్నారు. అప్పటికి నవ్వొచ్చినా, నా చిలిపి తనానికి ఇప్పటికీ సిగ్గుపడిపోతాను. అతనెప్పుడైనా కనుపించడం జరిగితే తప్పక క్షమాపణ వేసు కుంటాను.

అది తప్పన్న విషయమే ఆ క్షణాన గుర్తుకు రాకపోవడం తప్ప. ఏదో గాలిలోవుండి, తలా తోకాలేని ఇలాంటి వ్యవహారాన్ని కొని తెచ్చుకుంటాను. సరిగ్గా ఈనాడూ అదే జరిగింది.

ఆ ఇద్దరు యువకులను చూసి, ఎందుకో నవ్వాలనిపించి చిలిపిగా నవ్వాను. దానితో ప్రతిరోజూ వారు హాజరు వేయించుకుని వెళ్ళేవారు. మొదటినాడు నేను పాడిన పాటను ఉభయలూ కలసి పాడేవారు. అంటే దా నర్థం- మేము వచ్చామని ఎరుకపరచడం.... నేను వరండాలోకి రాగానే పాట ఆగిపోయేది. అక్కడే పుస్తకాలను తలగడ చేసుకుని శేషశాయిలా పవ్వళించేవారు.

మరి కొన్నాళ్ళకు రద్దీ ఎక్కువ కాజొచ్చింది. అనుకోకుండా బాడ్ మింటన్ కోర్టు ఒకటి వెలిసింది. నాకు తెలుసు. ఈ తంతగమంతా నా కోసమేనని. కుర్రాళ్ళు రోజుకో వేషం వేసుకొచ్చేవారు. ఒక్కొక్క డుగా దొరికినప్పుడు, పైనుండి వారిని ఆటలు పట్టింపేదాన్ని. కాలం గడచిపోదన్న భయమిప్పుడు లేదు. చిన్నసైజు సర్కసు - అందు రక రకాల వింతగాలిపే పనిముట్లు- నా కండ్లముందు ఆడుతుండేవి. అది వారాలలో మరీ సందడి. ఆ ప్రదేశమంతా ఒక సంతగా మారిపోయేది.

ఒకనాడు రబ్బరు బంతి నా గదిలోకి దూకింది. ఇక ఎవరో వీర శూర బాల కుమారుడు రానున్నాడని తలంచి, బంతిని ఒడిలో పెట్టుకు

కూర్చున్నాను. గడియారం తిరుగుతున్నా మెల్లెక్కిన చప్పుడేమీకాలేదు. ఏం చేస్తున్నారా అని కిటికీగుండా ఒక కంటితో చూశాను. అంతా మందపడి మల్లగుల్లాలు పడుతున్నారు. నేను పోనంటే నేను పోనని మగధీరు అంతా వెనుకంజ వేస్తున్నారు. అప్పుడే జబ్బుపడిలేచినట్లున్న ఒక సిల్కులాల్చీవాలా “నే వెడతానుండండి” అని లేవలేక చేతులమీదలేచి రొమ్మ సాచాడు. అంతా ఆ సాహస విక్రమార్కునివైపు చూశారు. అతగాడు బలంగా ఒక అడుగుతీసి ముందుకు వేశాడు.

“కాదు. నే వెళతాను.”

“నే తెస్తాను.”

“లేదు. నేనే వెళ్ళాలి” అంటూ చివరకు అంతా సిద్ధమైనారు. ఒక యువకుడు సాహస విక్రమార్కుని రెక్కపట్టుకుని నిలిపాడు.

“నీవేమీ వెళ్ళనక్కర్లా. నేనే పోతున్నా” అప్పుడే రెండడుగులు ముందుకు దూకాడు.

“ఆగండి!” అంటూ కధానాయకునివలె ఒక కుర్రాడు కేక పెట్టాడు.

అంతా ఆగిపోయారు.

“ఏ ఒక్కడు వెళ్ళినా ప్రమాదమే. కనుక అందరం కలసే వెడదాము. పదండి” అనగానే బొబ్బలు పెట్టుకుంటూ, విజయంచేసినట్లు వస్తున్నారు.

“ఎక్కడికి? ఎక్కడికీ గుంపంతా?” అని క్రింద గుమ్మంలోనే నిలవేసింది చెవిటి ముసలమ్మ.

“మా బంతి మీ మేడగదిలో పడింది” అంతా అరిచారు.

“ఒక్కబంతి పడితే మీ రింతమంది దేనికి? ఒక లారీ తోలుకు రాకపోయారా? కష్టపడ్డారుగాని ఉండం డిక్కడే. నే తెచ్చిస్తాను” అంటూ నా గదిలోకి వచ్చింది ముసలమ్మ.

అపడ వస్తున్న ధ్వని విని, బంతి అవతల పారేసి నేను నిద్ర నటించాను.

“అమ్మా సుబ్బులూ! నిద్రపోతున్నావా సంజెవేళప్పుడు?” అని నన్ను లేపకుండానే గదినంతా వెదకి చూస్తోంది ముసలమ్మ.

ఒళ్ళు విరుచుకుంటూ నేను లేచాను.

“ఆ కుర్రగాడిదల బంతి పడిందట.... ఇదిగో ఇక్కడే వుందిలే” అని చేతపుచ్చుకుని మెట్లు దిగింది.

ఎందువల్లనో కౌన్సిలర్ శ్రీ ఆ దినం పెందలకడనే విచ్చేశాడు. ముఖంలో ఏవేవో భావాలు నాట్యమాడుతున్నాయి. అతని వెంటనే చెవిటి ముసలమ్మగూడా పైకొచ్చింది.

“ఎవరమ్మా ఆ కుర్రాళ్ళంతా?”

“ఎవరో నాయనా! ఒక గుంపు చేరిం దిక్కడ. ఒకటే ఇక యికలు, పక పకలాను; రాత్రిలేదు, పగలులేదు. ఆ కోమటి దుర్గయ్య స్థలంలోపడి ఆడుతుంటారు.”

ముసలమ్మ ఫిర్యాదు చేసినట్లు చెప్పింది.

“ఎంతకాలంనుంచి వస్తున్నారేం?”

“ఏమంటావు నాయనా?”

“ఎంతకాలంనుంచి వీళ్ళు.... ఆడుతున్నారంటాను?”

“ఎప్పటినుంచి అంటావా? ఉదయం లేచిందిమొదలు ఆడుతూనే వుంటారు.”

“అదికాదమ్మా. ఎన్ని రోజులనుంచి వస్తున్నారని?”

“మీరు అద్దెకొచ్చిన మాసంలోనే మొదలయింది.”

“అయితే ఇక్కడ ఆడకూడదని మీరు వెళ్ళగొట్ట కూడదూ?”

“ఆ స్థలం మందికాదుగా నాయనా! కోమటి దుర్గయ్యదిగా.”

“అయితే ఇండ్లమధ్య ఆటస్థలాలు పెట్టుకోమని వుందా? కాపురాలు చేసే మనకు ఎంత కంగారుగా వుంటుంది?” ఆయన కాపురమేదో మునిగిపోతున్నట్లు మాటాడాడు.

“అదిగో చూడు నాయనా! ఎలా పగలబడుతున్నారో!” చెవిటి ముండయినా బ్రద్దలుగొట్టుకు పోతున్నట్లు చెవులు మూసుకుని, గొణు క్కుంటూ దిగిపోయింది.

“ఏమిటండీ మరీను. కుర్రాళ్ళేదో ఆడుకుంటుంటే మీ కభ్యంతరమేమిటి?” అన్నాను.

అదోరకంగా ఓరకంటితో చూసి చూడనట్లు చూశాడు.

పాపం : అర్భకుడు! నన్నెత్తుకు పోతారని అనుమానిస్తున్నట్లున్నది.

“మీరేమీ దిగులు పడనక్కర్లే. నన్నెవరూ మీనుంచి ఎత్తుకు పోరు. ధైర్యంగా నీళ్ళు తాగండి” అని దగ్గరకు చేరాను.”

“అదికాదు సుబ్బులూ!....అబ్బే! నాకేం అనుమానం?....అయినా ఈ కుర్రకారు అంత మంచిదికాదు చూడూ!” తనేదో పాతకారు అయినట్లు మాటాడేశాడు.

నాకు నవ్వు వచ్చి బుగ్గపట్టి లాగాను.

“పోనీండి. ఏమీ ఫరవాలేదుగాని.... మీ భార్యమణి ఏమంటున్నది?” వ్రస్తావన మార్చి వేశాను.

“వచ్చిన దగ్గరనుంచి అదోరకంగా వుంటున్నది సుబ్బులూ!ఎంత నమ్మించినా నమ్మటంలేదు.”

“ఆడదాన్ని నమ్మించలేక పోయారంటే మీరెందుకు పని కొస్తారు చెప్పండి? అయ్యో! నా తెలివి తక్కువ కుక్కా!” అని నవ్వాను.

“నాతెలివి ఒక్క ఆడంగులదగ్గరే పనిచేయడంలేదు” అన్నాడు.

“పొరపాటు. తెలివి తక్కువవారైతే నన్ను మీ వలలో ఎలా వేసుకో గలిగారు?”

“నువ్వే నన్ను వలలో వేసుకున్నావు” అని నన్ను చిక్కించుకున్నాడు.

“కనబడుతూనే వుందిగా. ఎవరు ఎవరిని వలపన్ని చిక్కించుకుంటున్నారో” అని కొగిలిలో కలిసిపోయాను.

“ఒక్క విషయం”

“ఏమిటి?”

“మీరు కొంతకాలం వరకు ఇక్కడకు రావడం తగ్గించాలి.”

“ఎందుకు?”

“మీ సతీమణిని నమ్మించాలి. బుద్ధిమంతుడ వైనట్టు కొన్నాళ్ళు కనుపించాలి” అన్నాను.

“అది నమ్మదుగా? సరిగదా! కుక్కతోక ఎంతతిప్పినా వంకరే నన్నది.”

అతని అమాయకత్వానికి నవ్వుకుండా ఉండలేకపోయాను.

“అంటే అనవచ్చు. కాని బుద్ధికి, కుక్కతోకకూ సంబంధంలేదు. స్వతహాగా వంకరై పుడుతుంది కుక్కతోక. బుద్ధి మాత్రం అలా కాదే?....బుద్ధిని మనం మలచుకుంటాం. మనకు నచ్చిన పద్ధతులలో బుద్ధిని మనం వంచుకుంటాము.”

“అవును. నా బుద్ధి నీమీదికి వంగింది. ఏం చేయను?”

గట్టిదెబ్బ తీశాడు. నాకు సమాధానం దొరకలేదు.

“అయినాగాని కొన్నాళ్ళపాటు అలా వుండటం మంచిది. రాత్రంతా మీరిక్కడ గడుపుతుంటే, ఆమె అక్కడేం చేయాలి?” అన్నాను.

“నిజమే. నిన్నొదిలి వుండలేను. నేనేం చేయాలి?”

“మనసు నిగ్రహించుకోవాలి....అకస్మాత్తుగా నేను చనిపోతా ననుకో. అప్పుడు మీరూ నా వెంట తరలివస్తారా? మనసును నిలుపు కోరా?”

“చస్తే ఏమవుతుందో చెప్పలేను. బ్రతికుండగా మాత్రం నిన్నొదిలి వుండలేను.”

“ఒకవేళ నేనే నిన్ను వదిలేస్తే?”

“ప్రపంచాన్నే వదిలేస్తాను.” నిండైన ఆ పలుకులు చీకటి గోడల నంటుకుని పలవరించాయి.

ఫస్టుక్లాసులో వస్తాననుకున్నదాన్ని మామూలు మూడోతరగతిలో మెట్రిక్ ప్యాసయినాను. ఎప్పుడు కాలేజీలో అడుగుపెడతామా అని

మనసు ఉవ్విళ్లాడుతున్నది. మాటిమాటికీ పత్రికలో ప్రకటించిన నా నంబరు చూసుకుంటూ మురిసిపోతున్నాను. ఈ శుభవార్తను కౌన్సిల రబ్బాయికి చెప్పాలి. ఎప్పుడు వస్తాడో?

క్రింద చెవిటి ముసలమ్మ పెంపుడుకొడుకు ఈసారి గూడా పరీక్ష తప్పాడు. “చదువుమీద ధ్యానవుంటే గదత్రా నీకు? తూనీగలు పట్టుకో వడమే సరిపోయె. ఇక కప్పల్ని పట్టుకో. పోదువుగాని. ఆడది పాస యింది. నువ్వు తప్పావు. ఎందుకూ బ్రతుకు? దాన్ని చూసయినా సిగ్గు తెచ్చుకోరాదురా?” అని పిల్లవాణ్ణి సాధించి పోస్తున్నది.

ఆ మాటలు వింటుంటే వాణ్ణి చూసి జాలి చెందవలసింది పోయి ఆనందిస్తున్నాను. కెరటాలవలె ఉరకలు వేసుకుంటూ ఉత్సాహం తన్ను కొస్తున్నది. కులుకుతో పాడుతూ, రేడియోతో పోటీ పడు తున్నాను.

“నాకు తెలుసులే ఈ కులుకంతా దేనికో” అంటూ కౌన్సిలర్ శ్రీ లోని కొచ్చాడు.

“జ్ఞాపకముందా ఒకనాడు నీవన్నమాట?” ఎగిరిగంతేసి రెండు చేతులతోను అతగాడి మెడ పట్టుకుని వంచాను నాకు కష్టం కలగ కుండా అతనే వంగి నిప్పులాంటి ఒక ముద్దు వేశాడు.

తీసుకెళ్ళి మంచంమీద కూర్చోబెట్టాను.

“ఎలా సాధిస్తానో అన్నావుగదూ. చూసుకో” అని పత్రిక అందించాను. పత్రికఅంతా తిరగవేసి “ఇందులో నీ ఫొటో ఎక్కడా లేదే?” అని ముసిముసి నవ్వులు నవ్వాడు.

“ఏమైనాగాని ఇద్దరం కలసి ఈ రోజు సినిమా వెడదామండి. సరేనా?”

“ఇద్దరం వెడదాంగాని, నీ వొకచోట నే నొకచోట కూర్చోవాలి. సరేనా?”

సరేనంటే సరేనని ఇద్దరం బయలుదేరి సినిమాకు వెళ్ళాము.

ఏ సినిమాకు వెళ్ళాలని అనుకోకుండానే దారిలో తగిలిన ఒక ఘోలులోకి దారితీశాము. ఘోలులో కూర్చున్నాకగాని ఇదేమి సినిమాయో

నన్న అనుమానం కలగలేదు. ప్రక్కనున్న ఆవిడతో “ఇదేమి సినిమామ్యా? దీని పేరేమిటి?” అన్నాను.

ఆమె నేదో కించపరుస్తున్నానని, మొహమంతా చిట్టించుకుని “నేనేమీ నిశానీ కాదు. పల్లెటూరు దాన్ననుకుంటున్నావేమో, ఒళ్లు దగ్గర పెట్టుకుని మాట్లాడు” అని ఒళ్ళంతా నోరు చేసుకున్నది.

ఆడగుంపంతా నా వంకేచూస్తూ “ఈమెకే గావాల్సి రెండక్షరం ముక్క లొచ్చింది? దేశమంతా గొడ్డుపోలేదుతల్లీ” అని ఎవరి నోటి కొచ్చినట్లు వారు రాగాలుతీయడం ప్రారంభించారు.

రక్కి పెడదా మన్నంత కోప మొచ్చిందిగాని, వెంటనే ఏడుపొచ్చింది.

అంతలోనే హాలు చీకటయింది. తాతయ్య చనిపోయిననాడుకూడా ఏడ్చేరుగని నేను, ఆ చీకటిలో గ్రుడ్లనీరు కుక్కుకుని ఏడ్చాను. వచ్చిన కోపమంతా కన్నీటిరూపంలో కారిపోయింది.

ఎంత దిగమ్రుంగుకుంటున్నా ఏడ్పు ఉపశమించేట్టు లేదు. ‘నే నే మన్నానని ఆడంగులంతా నాపై విరుచుకపడ్డారు!’ పమిటచెంగు తడిసి పోతున్నది.... ఉత్సాహంతో సినిమాకు రావడమేమిటి? ఉత్త పుణ్యానికి తిట్లుతీని, ఇక్కడ ఏడ్వటమేమిటి?

పాడుసినిమా, వెళ్ళిపోదా మనిపించింది. కాని వెంటనే నాలోని ప్రతీకారం లేచి ‘ఆడముండలకు జడిసి సినిమా పదలి పోతావా? సిగ్గు’ అని అరచింది. ప్రాణాన్ని బిగపట్టి కూర్చోబెట్టాను.

వినిపించకుండానే పాటలు పూర్తయి పోతున్నాయి. బొమ్మ లేవేవో వస్తూ పోతున్నాయేగాని నాకేమీ కనుపించడంలేదు. బుద్ధి కథను అందుకునే స్థితిలో లేదు. తల పగిలి పోతున్నది.

ఇక భరించలేక బండిలోపడి ఇంటికొచ్చేశాను. అయినా స్థిమితం చిక్కలేదు. పరుపుమీదపడి దొర్లుతున్నాను.... ఎప్పటికీ నిద్రపట్టేదో “సుబ్బులూ,” అంటూ అబ్బాయిశ్రీ కావిచేసుకుంటేనేగాని మెలకువ తట్టింది కాదు.

*

*

*

*

మహా మేరువునుచూసి జంకనివారునైతం, ఒక్కోసారి చిన్న గడ్డి పరక దగ్గరే బెదిరిపోతారు. ఎంత కష్టాన్నయినా ఓరిమితో భరించగల పెద్దమనిషి, కాలి వ్రేలుకు కురుపులేచిందని అమితంగా బాధపడిపోతాడు. బడిలో ఎన్ని బెత్తం దెబ్బలుతిన్నా నోరెత్తని కుర్రవాడు - ఇంటిదగ్గర తన చెల్లాయి చిన్న మాటన్నందుకే మూడు రోజులు భోజనం మానేసి ముక్కి ముక్కి ఏడుస్తాడు. ఎందుకేడ్చాడంటే సమాధానం చెప్పలేము. ఒక్కోసంఘటన ఒక్కొక్కరి నలా కదిలిస్తుంది. అంతే. అంతకంటే సమాధానం లేదు.

సినిమానుంచి ఎందుకొచ్చావంటే కొన్నిలరబ్బాయికి సమాధానం చెప్పలేకపోయాను. గంటక్రితం లేని తలనొప్పి సినిమా చూసేందుకే వీలులేకుండా బ్రద్దలుగొట్టుకు పోయిందంటే ఎవరు నమ్ముతారు?

దీనిలో వింతరకమైన జబ్బేదో పుట్టిందని కొన్నిలర్ శ్రీ తలంచి వుండవచ్చు. ఆ రకమైన మనస్థితినుండి బయట పడకముందే నే నడిగే శాను, “కాలేజీలో చదువుకుంటాను. ఏమంటావు?”

“నిన్ను ఉంచుకుంది చదువులు చెప్పించితానీకీ, చక్కగా ముస్తాబువేసి వీధులు తిప్పడానికీ కాదు.”

ఇలాంటి మాట లంటాడనీ, అనగలుగుతాడనీ కలలోనైనా నే నూహించలేక పోయాను. ఆ కోపావేశంలో నా నిజస్వరూపం బయట పడిపోయింది.

“పో కుక్కా! నీకంటే నాకు దిక్కులేదనుకున్నావా? ‘కో’ అంటే కోటిమంది వచ్చి నా పాదాలముందు వాలతారు. తోక ఊపుకుంటూ దొంగ కుక్కలా నీవే నా వెంటబడి తిరిగావు.... నన్ను ఉంచుకున్నావా? ఆ మాత్రం మగతనమైనా నీలో ఏడ్చిందా? లేదు. నేనే నిన్ను ఉంచు కున్నాను” నా ఆవేశానికి అంతులేకపోయింది.

కొన్నిలరబ్బాయి తలవంచుకుని దబదబా మెట్లుదిగి దాటిపోయాడు. నేనుకుర్చీలో కూలబడ్డాను. తలపోటు నన్ను తరిగేస్తున్నది. అయినా ఆలోచిస్తూనే వున్నాను.

నేనుచేసిన పనేమిటి? ఏమిటి నేను చేసినపని?

తల గోడకేసికొట్టినా తలనొప్పి తగ్గేటట్లేదు. “నేను చేసిన పనే మిటి?” ఇదే ఆలోచిస్తున్నాను. ఈ ప్రశ్నకే నాకు సమాధానం కావాలి.

“నేను చేసిన ఈ దౌర్భాగ్యపు పనికి ఇక కౌన్సిలర్ రాకుంటే?”

“ఏం? కౌన్సిలర్ రాకుంటే ప్రొద్దు పొడువదా? ఈ భూమండలంలో ఎంతమందిలేరు?”

“అయితే ఎందరిని మార్చుతావేం?”

“ఎందరినైనా మార్చుతాను. చేతి కందినవాళ్ళల్లా ఉపయోగించుకుంటాను.”

“దేనికి?”

“వాళ్ళ నాశనానికి.”

“ఇప్పుడు కౌన్సిలర్ శ్రీని ఏం నాశనం ఏవేళావ్?” వాడి పెళ్ళాం వాడిదగరే పుంది. వాడి ఆస్తి పాస్తులేమీ చెక్కు చెదరలేదు. వాడేమీ చెడిపోయి ఊళ్ళు పట్టలేదు.... కాకుంటే కొద్దిరోజులు కాసుల గలగలలో నిన్ను మురిపించాడు. వాడికి కావలసింది అనుభవించాడు. పోయాడు.... ఇప్పుడు చెప్పు ఎవరు నాశనం చేయబడ్డారు?”

ఏడ్చాను. నేనే నాశనం చేయబడ్డాననీ, నన్ను చెరిచి పోయాడు దుర్మార్గుడనీ ఏడ్చాను.... ఏం లాభం? తొందరపడ్డాను. చేతికి దొరికిన దాన్ని చెప్పుకొలితో తన్నాను.... ఇక కౌన్సిలరబ్బాయి రాడు. రాడనుకుంటుండగానే వచ్చాడు. కాళ్ళపై బడ్డాను. విదిలించుకున్నా వదలలేదు. వదలను.

వదలనని ప్రమాణం చేయమన్నాడు కౌన్సిలర్ శ్రీ. చేశాను.

“ఏమో నాకింకా అనుమానమే. కాలేజీ చదువులతో నా మొహం చూడవేమోనని నా భయం.... నిన్ను చూడంటే నేను బ్రతుకలేను.

అందుకే నాకిష్టం లేకున్నా, కష్టమైనానరే ఒప్పుకుంటున్నాను.... నన్ను వదలకు.... నీకోసమే బ్రతికుంటాను” అని కంటనీరు పెట్టుకున్నాడు కౌన్సిలరబ్బాయి.

ఎవరి ప్రయోజనాలువారివి. ఒక రకమైన ప్రయోజనం కొరకు నే నతన్ని కోరుతున్నాను. మరో రకమైన ప్రయోజనంకొరకు నన్నతను వదలలేడు.

కాలేజీలో కాలుమోపడంతోనే ఏదో మహాసింహాసనాన్ని అధిష్టించానన్నంత ఆనంద మొందాను. విద్యార్థులేగాక విద్యార్థినులుసైతం నా చుట్టు చేరేందుకు తపనపడుతున్నారు. తాకలేక, తాకకుండా వుండలేక తహతహ లాడిపోతున్నారు.

నేను చేరేప్పుడే కాలేజీ ప్రొఫెసరుగారు పరీక్షగా చూశారు. నేనొక మంత్రగత్తె ననుకున్నారో, లేక మాణిక్యాన్ననుకున్నారో రెప్ప వాల్చకుండా చూశారు. ఏమిటి చూస్తున్నారని నన్నొకమారు నేనే చూసుకున్నాను. నిండైన అవయవాలతో తీర్చిదిద్దినట్లున్న నా శరీరభాగాలు నాకే అందమనిపించాయి. చేయితిరిగిన చిత్రకారుడు, ఇక చనిపోతాననుకుని తన పనితనమంతా చొప్పించిన ఊహాసుందరివలె ఉన్నానని నాకే అనిపించింది.

మా క్లాసు రూము యెదుట వరండాయే కాలేజీ హాస్టల్ అయి పోయింది. గంటకొట్టిన తరువాత గూడా నిల్చుని, వదలలేక వదలలేక వెళ్ళిపోతున్నట్లు విద్యార్థులు నిట్టూర్చి వెళుతుండేవారు. కండ్లన్నీ నావైపే ఉండటం నా కెంతో గర్వాన్ని కలిగించేది. కాని పైకి మాత్రం పట్టిపట్టనట్లు, చూసీ చూడనట్లు వుండేదాన్ని. లెక్కరల్లవద్దగూడా నీవెంత అన్నట్లు అహం నటించేదాన్ని.

ఒకే ఒక ప్రాణి నన్నసహ్యించుకొంటున్నట్లు కొన్నాళ్ళకు నా కర్థమైంది. ఎవరంటే బ్యాంకు ఏజంటుగా రమ్మాయి సుజాత. సుజాత కూడా ఆందంలో తీసిపోయిందేమీకాదు. కాకుంటే చదువులో కాస్తంత రాబ్బిప్ప. ఒకనాటి చర్చలో విద్యార్థినులంతా ఏకమై సుజాతకంటే సుబ్బులే అందమైనదని నిర్ణయించారట. అప్పటినుంచి ఆమెకు నిద్రపట్టడంలేదు. నా పైన ద్వేషం ఏర్పరచుకుంది. కొరకొరలాడుతూ ఆమె

చూస్తుంటే నాకు నవ్వావచ్చేది. సహజంగా వున్న అందాన్ని చిటపట లాడించుకుంటూ చిన్నబోతుండేది.

అదేం పాడురోగమోకాని అందరికీ వున్న జబ్బే యిది. ఒక ఆట గాడంటే ఒక ఆటగాడికి గిట్టదు. ఒక పాటగానిపొడయే మరోపాటగానిపై పడకూడదు. కవిని చూస్తే కవికి మంట. అందాన్ని చూస్తే అడదానికి మంట.

సుజాతనుమాత్రం నేనెన్నడూ ద్వేషించలేదు. పైగా ఎంతో ప్రేమించా అనిపించేది. నే నెంతదగ్గరకు పోయేందుకు ప్రయత్నించే దానో, సుజాత అంత ఎడంగా, దూరంగా జరిగిపోయేది. ఒకనాడు ఒంటరిగా కలవడం తటస్థించింది. ఎన్నాళ్ళనుంచో ఆ సమయంకోసం వేచి చూస్తున్నాను. దించిన తల్లి యెత్తకుండా సుజాత ఏదో చదువుకుంటున్నది. వెళ్ళి భుజంమీద చేయివేశాను. ఉలికిపడినట్లు చూసింది. నేనూ కూర్చుని “సుజాతా!” అని గడ్డం పుచ్చుకున్నాను. నా చనువుకు తలెత్తి కొంచెం ఆశ్చర్యంతో చూసింది.

“నా పైని కోపమా?”

మాటాడకుండా చదువుకుపోతూనేవుంది.

“చూడవ్? నన్ను చూస్తే నీకెందు కింత కోపం?”

“నాకేం కోపంలేదు.”

“కోపం లేకపోతే నాతో మాటాడవేం!”

“ఏం మాటాడాలి?” అంటూ కోపంగా నావైపుకు తిరిగింది.

“అమ్మా! దొరికింది దొంగ” అన్నాను నవ్వుతూ.

“నీకంటే నే నందగత్తెనని ఎవరన్నారు?.... ఆ అన్నవారిక అందమంటే ఏమో తెలియదు. పై మెరుగును చూచి అందమంటే నే నొప్పుకోను.”

సుజాత కండ్లువిప్పి చూస్తున్నది.

“అవును సుజాతా! నేనన్నది నిజం.... పైకి నే నెంత అందంగా వున్నానో నాలోన అంతటి చీకటి గుయ్యారముంది. ఎన్నో వికారాలు

నాలో దాగివున్నాయి.” నేను మాటాడుతుంటే సుజాత ఆశ్చర్యపోతున్నది.

“అవన్నీ నీకు చెప్పడం అనవసరం. కాని నేను పై కగుపించేంత అందకత్తెను మాత్రం కాను. నా మనస్సు పూర్తిగా వికారమయి పోయింది. నీకేం? బొడ్డాడని గండుమల్లెలా వున్నావు. నన్ను చూచి నీవెందుకు సిగ్గుపడాలి?....నాకంటే ఎన్నోరెట్లు అందమైనదానివి నువ్వు. ఏ కోణంనుంచి చూసినా ఇది సత్యం....సుజాతా! ఇకనైనా నాతో మాటాడవ్?” అతిదీనంగా బ్రతిమాలాను.

సుజాత పూర్తిగా నాకు వశమైపోయింది. నేను లెమ్మంటే లేవడం, కూర్చోమంటే కూర్చునే స్థితిదాకా వచ్చింది. నేను కావాలని పన్ను గడతో మాత్రం సుజాతను వశపరచుకోలేదు. ఎందుకో ఆ ముఖం చూడగానే ఆప్యాయత వెలికి వచ్చింది. మనసు విప్పి మాటాడాను. ఆ మాటలే సుజాతను నాలో కలుపుకున్నాయి.



కాలేజీ పరిసరాలుదాటి కొన్నిలరబ్బాయి ఒడిలోకి జేరడమంటే నాకిప్పుడు ప్రాణానికొస్తున్నది. కాదు గూడదని ఎంత మొరాయించినా మనసు విననంటున్నది. కాలేజీలోని ఆ సందడీనవ్వులే నా కానందం.

ఎంతమంది అందమైన యువకులు నా చుట్టూ తిరుగుతుంటారు? ఒక్కసారయినా కన్నెత్తిచూస్తానేమోనని ఎంద రెన్నివిద్యలు చేస్తుంటారు? ఒకడు పాటపాడుతుంటే, ఒకడు బల్లపై దరువేస్తుంటాడు. ఒకడు ధైర్యంగా లేచి మాటాడితే, మరొకడు వెనుకనేజేరి పిల్లికూతలు కూస్తాడు. ఆడవాళ్ళముందు మగవాడి ననిపించుకోవాలని, ప్రక్కవాడితో పోట్లాట వేసుకుంటాడొకడు. అసలు లెక్కరరునే నిలదీసి, నీవెంతోయి అని తమిళంలో మాటాడుతాడు మరొకడు.

ఇలాంటి శతకోటివిద్యలు చేస్తూ, పడరానిపాట్లు పడుతుంటారు దాస్తూ ౧ వన్నీ నాకు కోపాన్ని కలిగించవు సరిగదా ఎంతో ఆనం

దాన్నిస్తాయి. వాటి నన్నింటినీ వదలి కొంపకు వెళ్ళడమంటే కష్టంగాదామరి!

కొంపకెళ్ళి కూడా కుమ్మా వార్చేపోవుగానే కొన్నిఅర్శ్రీ తయారయ్యేవాడు.

“ఇవాళ కాలేజీ కబుర్లేమిటి?” ఇదీ రోజువారీ ప్రథమ ప్రశ్న.

నే నే కాలేజీ సోగ్గాడితోనో లేచిపోతానని మా ఆయనకు చెప్పలేనంత భయం. నేను కొంచెం కులాసాగా కనుపించితే, ఆ నాడేదో కాలేజీలో జరిగిపోయిందనే, కాని వెంటనే చేరదీసి, వీపు చరిచి ధైర్యం చెప్పేవాన్ని.

సుజాతతో మాటాడిన సాయంకాలం గంతులేసుకుంటూ ఇంటికి చేరాను. ఆడుతూ పాడుతూ అన్నం వార్చుతుండగానే అబ్బాయిశ్రీ దిగాడు. అతగాడ్ని చూసి నేను మరికొంచెం పురివిప్పాను.

“ఏమిటి-ఇవాళ కాలేజీలో ఏదో జరిగిందే?” తన కంతా తెలిసినట్లే అన్నాడు.

“అవును. ఒక మంచి నేస్తం దొరికింది.”

కొన్నిఅర్బాయి నోరు నడిపోయింది.

“నిజంగా చాలా మంచి నేస్తం. కావలసినంత డబ్బు, దానికితోడు అందం, అన్నీ వున్నాయి. ఇక నేనంటేనా ప్రాణాలు విడిచేయడమే” అని ఉడికించాను.

కోపం, ఏడ్చూ రెండూ పేనుకుని వచ్చేట్టున్నాయి. చిన్నపిల్లల్ని ఆట పట్టించినట్లు ఎదుటవారి నలా ఏడ్పించడమంటే నా కదో సరదా. అయినా అట్టేకాలం దాన్ని నిలుపుకోలేను.

నవ్వుతూ “పుంలింగం కాదులే. భయపడబోకు నాగన్నా!” అని దగ్గరకు లాక్కున్నాను. కొన్నిఅర్శ్రీ ముఖముపైని సున్నా కాండిల్ అంత చిరునవ్వు వెలిగింది.

క్రమేణా ముఖాన్ని వెలిగించుకుంటూ “ఎవరా అమ్మాయి? నాతో చెప్పవూ?” అన్నాడు.

నాకు మండుకొచ్చింది. “ఎవరైతే నీకేం? అడవాళ్ళ స్నేహాల జోలి నీకెందుకు?” అన్నాను.

“చెప్పినంతమాత్రాన కొంప ముంచుకుపోయే దేముంది? నిన్ను వదలేస్తాననా?” తనకున్న తెలివినంతా ప్రదర్శించాడు. నాకు అసహ్యం వేసింది. ఇక మాటాడేందుకుగూడా మనసొప్పక, అతన్ని వదలించు కుని మంచంమీదినుంచి లేచాను.

“సుబ్బులూ!” అంటూ చెంగు పట్టుకున్నాడు.

“కోప మొచ్చిందా?”

నేనేమీ మాటాడలేదు.

“కావాలంటే రేపే యింటికి తీసుకొచ్చి పరిచయం చేస్తాను.”

ఒక్క నవ్వు నవ్వి “వద్దులే సుబ్బులూ! నీవుండగా కొదవేమిటి నాకు?” అన్నాడు.

వెంటనే మెరుపులాంటి ఒక ఆలోచన నా తలలో కొచ్చింది.

“వీడికి పరిచయంచేసి సుజాత గీతను కూడా చెరిపివేస్తే?”

నా సర్వావయవాలు పట్టుతప్పి వణికిపోతున్నాయి. స్పృహ తప్పి పడిపోతానేమో నన్నంతగా నరాలు గుంజుతున్నాయి....ఎంత పాపిష్టిదాన్ని! ఎంతటి పాపపుటాలోచన! ఇక కన్నబిడ్డను మాత్రం మోసం చేయననే నమ్మక మేముంది?....ఈనాడు ప్రేమించే ఒక హృదయాన్ని పాడుచేస్తాము. రేపు కన్నబిడ్డనే నడివీధిలో నిలబెట్టి నాశనం చేస్తాము.....ఎందుకు? ఎంతకాలమిలా చేయాలి? ఈ పాపం నన్నెంత దాకా ఈడ్చి కొడుతుంది?”

ఇక ఆలోచించలేను. నా మనసు నన్నొదిలిపెట్టి, ఒక ప్రత్యేక మైన గదిని ఏర్పరచుకుంది. దాని ఛాయలకే నేను పోలేను. నా శక్తి చాలడంలేదు. భగవాన్! అదేమిచేసినా భాద్యురాలను మాత్రం నేను కాను. దానిలో నాకేమీ ప్రమేయంలేదు. దయయుంచి ఆ పాపమంతా నా పైని మోపవద్దు.

మరునాడు సుజాతతో కలిసి మాటాడలేకపోయాను. ఆ ముఖం వంక చూసేందుకే సిగ్గుపడుతున్నాను.

కాలేజీలో చేరినపిదప అంతభిన్నురాలనై ఎన్నడూ విద్యార్థుల కంట పడలేదు. విద్యార్థినులుగూడా నా ముఖాన్ని చూసి మాటాడించ లేక పోతున్నారు.

సుజాత న న్నొంటరిగా పిలిచి అడిగింది. “నంగతేమిటి?”
ఏమీ లేదన్నాను.

“నమ్మను. ఏదో జరిగింది.” చెప్పితీరాలని పట్టుబట్టింది. ఎంత తప్పించుకుందామన్నా వదిలేట్టు లేదు.

“ఏమీలేదు. మానాన్న పోయాడు.”

సుజాతకండ్లు చెమ్మగిల్లినాయి. నన్ను ఓదార్చేందుకుగాను తన కొచ్చిన వేదాంతాన్నంతా వప్పచెప్పింది. ఆనాడు నన్నొంటిగా ఎక్కడికీ కదలనివ్వలేదు. ఒకటికి వెళ్ళినా, నా వెంటనే వచ్చింది. నన్నంతగా ప్రేమించుతున్న సుజాతతో అబద్ధం చెప్పానే అన్న బాధ నన్ను వేధించుతూనే వుంది.

కాలేజీ వదిలారు. మామూలుగా అందరాడపిల్లలూ గుంపుగా కలిసి బయటి కొచ్చి, ఎవరిదారిని వారుపోతారు. గాంధీచౌక్ రాగానే సుజాత తమ ఇంటివైపు వెళ్ళిపోతుంది. కాని చౌక్ దాటిన పదినిమిషాలకు, సుజాత ఇంకా నా వెంటనే వున్నదని గ్రహించాను.

“ఎక్కడికి సుజాతా?”

“ఆవైవరకూ వస్తాను. అక్కడో కొట్లో కొంచెం పనుంది.”
నడుస్తూనే మాటాడింది సుజాత.

నాకు తెలుసు. ఆమె నాకొరకే వస్తున్నది.

“మాయిల్లు చాలాదూరం సుజాతా!”

“మీ యింటితో నాకేంపని? నాదారిని నే పోతాను” నవ్వుతూనే అన్నది.

“అయితే రిజ్జ చేసుకుని వెడదాం పద.”

గడపలోనే చెవిటిముసలమ్మ ఎదురై, “సుజాతను పారజూచింది. నేను తిరిగి ఎదురు చూసేసరికి “ఎవరమ్మా! ఈమె?” అని నోటిదాకా వచ్చిన ప్రశ్న నోటిలోనే వుండిపోయింది.

తాళం తీస్తుండగా “ఇక మీయింట్లో ఎవరూలేరేమిటి?” అడిగింది సుజాత.

నేను సమాధానం చెప్పకుండానే “రా! కూర్చో” అన్నాను.

కుర్చీలో కూర్చుంటూ గదినంతా ఒకమారు పరిశీలించింది. ఒక్కొక్క చిత్రాన్నే పరీక్షగా, తీక్షణంగా చూస్తున్నది. రామప్ప గుడిలోని రాధాకృష్ణుల బొమ్మను కేంద్రీకరించి చూస్తూ, అబ్బో! నీవు రసికురాలివి కూడానే!” అన్నది.

నేను నవ్వి బుగ్గలాగాను.

“సరే, ఇక నే వెడతానమ్మా! ఆ కొట్టుపని చూసుకుని ఇంటికి పోవాలి. మళ్ళీ ఆలస్య మవుతుంది” నవ్వుతూనే సుజాత లేచి నిలబడింది.

ఇంటికి వచ్చినదాన్ని వెంటనే సంపడం యిష్టంలేక “కొంచెం కాఫీ చేస్తాను కూర్చో” అన్నాను.

“బాగానేవుంది. మాకేమీ మర్యాదలక్కర్లేదమ్మా. మేమేమీ అనుకోము.... ఇప్పుడు కాదులే సుబ్బలూ! బ్రత్తకాల్సినరోజులు యింకా చాల వున్నాయిగా” అని గడ్డం పుణికి, నామాట వినిపించుకోకుండానే గబగబా మెట్లుదిగి దాటిపోయింది. నేను మేడపైనుంనే “రిక్షా చేసుకు వెళ్ళు” అని కేకేశాను.

*

*

*

మా యింటి వెనుక ఆటస్థలం దినదినాభివృద్ధి చెందుతూన్నది. కొన్నిలర్ శ్రీ మింగలేక నమలలేక చస్తున్నాడు. ఒకవేళ గట్టిగా మాటాడితే, అసలే కాలేజీ కుర్రాళ్ళు - ఏమిచేసి పోతారోనన్న భయం. అప్పటికీ ఒక కుర్రాడు ఏదో సందర్భములో చెవిటి ముసలమ్మను ఒక మొట్టికాయ గూడా తినిపించాట్ట. మూడురోజులు సాధిస్తూ, మూలుగుతూనే వుంది ముసలమ్మ.

కుర్రాళ్ళు ఒక కొత్త పల్లవి పట్టుకున్నారు.

“చూడచక్కని చిన్నది - ఆ
మేడ గదిలో నున్నది”

అని పాడుతూ, పైగా తమ సొంత కవిత్వాన్ని గూడా జోడిస్తుండేవారు.

కాలేజీ విద్యార్థులు సుజాతకూ, నాకూ కలిపి ఒక పసందైన పేరు పెట్టారు. ఏమంటే “జోడుగుండ్లబారు” అని. నిజంగానే ఎక్కడకీ వెళ్ళినా జంటగానే వెళ్ళేవాళ్ళం. మాటాడితే ఇద్దరమూ మాటాడతాం, లేకుంటే ఇద్దరమూ గమ్మున కూర్చుంటాం. కాలేజీ ఆవరణలో నున్నంతకాలం ఉభయులం ఒకేచోట ఒకే పనిచేస్తుండేవారం.

మాజంటకు తగిన పేరేపెట్టారు. కాని సుజాతమాత్రం ఈ పేరు వినగానే చుండిపడిపోయేది. ఏ వైపునుంచి వినవచ్చిందో ఆవైపుకు గురి పెట్టి చూసేది.

ఒకనాడు నేను రావడం ఆలస్యమయ్యేసరికి, సుజాత ఒక్కతే క్లాసురూములో కాలు పెట్టిందట. అంతకుముందే లెక్చరరుగారు కూడా వచ్చి కూర్చున్నారట. ఆయనక్కడ వుండగానే, ఒక కుర్రకుంక వుండ బట్టలేక “అయ్యో! సింగిల్ బారల్” అని పెద్దగా అరిచాడట. సుజాత కలుగచేసికోకముందే లెక్చరర్ కన్నెర్రచేసి, ఆ కుర్రవాణ్ణి పిలిపించా రట. ఊమించమని అతను వేచుకున్నా వినక, ప్రొఫెసరుగారికి ఫిర్యాదు చేసి కాలేజీనుంచి గెంటిస్తా నన్నార్టట. అంతలో క్లాసునాయకుడు లేచి అసలువారికి పట్టనిదే, తమకెందుకింత కోపమని వాదన మొదలు పెట్టా డట. వాగ్వివాదాల మధ్యలో హడావిడిగా నేను ప్రవేశించాను. ఏదో క్కచే తక్కువగా ఆ కుర్రవాడు చేతులు కట్టుకుని లెక్చరరుగారి ముందు నిలబడి వున్నాడు. నన్ను చూసేసరికి నాయకుడు మరికొంత గొంతు పెంచాడు.

“అతను కుర్రవాడు. తెలియక చేశాడు. తప్పని ఒప్పుకుంటూ, ఊమించమని కోరుతున్నాడు.... అతను చందాలతో చదువుకుంటున్నా

డని మీకూ తెలుసు. అటువంటి ఒక దిక్కు లేని నిరుపేద విద్యార్థిని ఒక చిన్న కారణానికి “డిబార్” చేయిస్తానని బెదిరించుతున్నారంటే ఏమనాలో అర్థం గాకుండావుంది ...మరో మారు సానుభూతితో ఆలోచించమని విద్యార్థులందరి తరపున లెక్చరరుగారిని వేడుకుంటూ నేను కూర్చుంటున్నాను” అని గొప్పగా కూర్చున్నాడు.

సంగతేమిటని సుజాత నడిగాను. కండ్లు నలుపుకుంటూనే చెప్పింది: నేను వెంటనే లేచాను.

“క్లాసు లీడరుగారు బాగానే మాటాడారు. కాని నాదొక ప్రశ్న.... అతను కుర్రవాడే కావచ్చు; చందాలతోనే చదువుకుంటూ వుండవచ్చు. చందాలిచ్చే డాతలు చక్కగా చదువుకోమనిగాని, ఇలా అడపిల్లలను గోల చేయమని కాదే యిస్తుంటుంది.”

క్లాసంతా నిశ్శబ్దంలో జలకమాడింది.

“వెనుక తలదండ్రులు సంపాదించిపెట్టిన ఆస్తి పాస్తులుంటే, అతను నిర్లక్ష్యంగా చదువుకున్నా, అసలు చదువుకోకపోయినా మన కెట్టి అభ్యంతరం లేదు. కాని ఈ కుర్రవాడలాకాదే? ఎంత శ్రద్ధగా చదువుకోవాలి? అతన్ని కించపరచాలనే అభిప్రాయంతో నేను మాటాడ్డం లేదు. అతనిపై సానుభూతితోనే నే నిలా అంటున్నాను. ఇకనైనా జాగ్రత్తగా మెసులుకోమని ఆ మిత్రునికి నా సలహా.” ఎప్పుడూ క్లాసులో మాటాడి ఎరుగనిదాన్ని నేను మాటాడి కూర్చున్నాను.

లెక్చరరుగారు ఇంకా వదలిపెట్టలేదు.

“ఇది సుజాత తేల్చివలసిన విషయం. సుబ్బులు చెప్పినంత మాత్రాన పోయేదికాదు” అని సాగదీశాడు.

క్లాసులో గోల బయలుదేరింది.

నేను మళ్ళీ లేచి “సుజాత తరపున నేను చెపుతున్నాను. అతన్ని వదిలేయండి” అన్నాను.

లెక్చరరుగారి అభిమానం డెబ్బితిన్నది. “సుబ్బులూ! నీ వెందుకు మాట్లాడుతావు?” అని గద్దించాడు.

“నేను మాట్లాడమంటేనే మాట్లాడింది” అని వెంటనే సుజాత అందుకున్నది.

లెక్కరరుగారికి కొంత బాధ కలిగించినా, ఈ సంఘటన విద్యార్థులలో మా పలుకుబడిని పెంచింది. ఆనాటినుంచి మేము లేనప్పుడేమైనా అనుకునే వారేమోగాని, మా యెదుటమాత్రం “జోడు గుండ్ల బారు” అన్న పదమే వినిపించలేదు.

ఇది జరిగిన మూడవరోజున మేడం నన్ను పిలిచి “ఏం సుబ్బులూ! లెక్కరర్లను గూడా అదరగొట్టేస్తున్నావే!” అన్నది. నేను సమాధానం చెప్పక, నవ్వి పూరుకున్నాను.

“మన హిస్టరీస్ నీపై మోజు పడ్డాడు.”

ఆశ్చర్యంతో నా నోటివెంట మాట రాలేదు. వెంటనే “నీవు ఆడదానివి కాదూ? సిగ్గులేదూ?” అన్నాను. ఆవిడ బిత్తర పోయి చూస్తున్నది.

“పైగా పిల్లలకు చదువు చెప్పడానికి వచ్చావా? నీ చదువు చట్టు బండలుగాను” అని నాల్గు చివాట్లుపెట్టి చకచకా దాటివచ్చాను.

ఈ విషయమై సుజాతకు చెప్పదామా. వద్దా అని తర్కించుకుని, చివరకు చెప్పగూడ దనుకున్నాను. హిస్టరీస్ లెక్కరరుగారు దొంగ పిల్లివలె క్లాసులో కూర్చుంటున్నాడు. ఏమీ జరుగనట్లే, నా కేమీతెలియ దన్నట్లే నేను నటిస్తున్నాను. రెండు మూడు రోజులలో ఆయనలోని బెరుకుకూడా సద్దు మణిగింది. మామూలు పెద్దమనిషిగానే కుర్చీలో రీవిగా కూర్చుంటున్నాడు. ఆ హంగు చూసినప్పుడు మాత్రం “అబ్బో! అంతా పెద్దమనుషులే!” అనిపించేది.



ఎవరు పెద్ద మనుషులో, ఎవరు చిన్నమనుషులో నిర్ణయించడం కష్టమైనపని. అంతా పెద్దమనుషుల్లాగే కనిపిస్తారు. న్యాయ సూత్రాలు, ధర్మ పన్నాలు వల్లిస్తుంటారు. సమయమొచ్చినపుడుగాని అసలు రంగు తేలదు,

సుజాత తమ ఇంటికి తీసుకెళ్ళి, వాళ్ళ నాన్నగారిని నాకు పరిచయం చేసింది. దారిలోనే చెప్పింది—కొంచెం గలగల మాటాడే స్వభావమైనా స్వతహాగా చాలా మంచివారని.

నన్ను చూడంతోనే అడిగారు. “ఈ అమ్మాయేనా సుబ్బలంబే?”

అవు నన్నది సుజాత.

“అమ్మాయి సుబ్బలూ! నిన్ను గురించి చాలా చెప్పింది మా సుజాత. ఆ చెప్పినవన్నీ నిజమేనని, నిన్ను చూసిన పిదప నమ్ముతున్నాను. కుర్చో.”

“నిన్ను చూస్తుంటే మహాబలిపురంలో నేను గడిపిన దినాలు గుర్తు కొస్తున్నాయి” అనగానే నేను నవ్వుకుండా వుండలేక పోయాను. సిగ్గుతో తలవంచుకుని సుజాతను ఆసరా చేసుకున్నాను.

“ఒక్క సౌందర్యమేగాక, నీలో తెలివితేటలుగూడా బహుశ ముందా?”

“అదేం లేదండి” తలవంచుకునే సమాధానం చెప్పాను.

“అదిగో? అలా అంటేనే నాకు కోపం. తెలివితేటలులేని వెధవలంతా, రొమ్ము విరుచుకుని రోడ్లనిండా తమ తెలివిని ప్రదర్శిస్తుంటారు. స్వతహాగా తెలివైనవారేమో అవునన్నా కాదన్నకుంటూ తప్పుకుపోతారు. ఈ స్వభావమాత్రం నాకు సుతరాము గిట్టదు.... నీకేమైనా కోపంరానీ, నాకు మాత్రం చెడ్డకోప మొస్తున్నది. చెపుతున్నా నమ్మాయ్” లేచి అటూ యిటూ తిరుగుతున్నారు.

అసలు మనిషి చూడ్డానికే అదో రకంగా వుంటారు. ఎర్రతేలుకు మల్లే సన్నగా ఉండటం మూలాన వున్న పొడవుకంటే మరీపొడుగన్నట్లు కనిపిస్తుంటారు. ఆయన తిరుగుతూ మాటాడుతుంటే కొత్తవారైవరైనా నవ్వుకుండా వుండలేరు. స్థిమితంగా ఒకచోట కూర్చోరు. బూటుకు లేస్ కట్టుకుంటున్నారే తిరుగుతూ కట్టుకోవలసిందే.

“సరే ఇప్పుడు మాట్లాడుకుందుకు పైములేదు. సావకాశంగా కూర్చుని మాట్లాడుకుందాం.... ఇదిగో సుబ్బలూ! చెపుతున్నాను, ఇక

నుంచి రోజు కొక్కసారయినా ఇక్కడి కొచ్చి, నాకు కనిపించి పోతుండాని. సరేనా?" అంటూనే చెప్పే మాటయినా వినిపించుకోకుండా చక్కబోయారు.

“బలే విచిత్రమైన వ్యక్తి” అనుకుంటుండగానే సుజాత వాళ్ళ అమ్మగారు లోపలి గదిలోంచి బయటికొచ్చింది. సూర్యప్రకాశరావుగారు ఎంతసన్నమో, ఆవిడంత లావుపాటి మనిషి. వస్తూనే ఏవేవో ఫలహారాల వాగన్ పట్టుకొచ్చింది.

“ఇంతవరకు లోపలిగదిలో కూర్చుని తింటోంది కామోసు” ననుకుని లోలోనే నవ్వుకున్నాను.

“ఏమిటమ్మా నవ్వుకుంటున్నావ్? నేనింతలావుగా వున్నాననేనా?” పసిగట్టినట్లే మాటాడింది.

నేను కంగారు పడుతూ “అబ్బే లేదండి. అందుకుగాదు” అన్నాను.

“నిన్ను చూస్తే ఎవ్వరికీ నవ్వురాదులే” అని సమర్థించ జూచింది సుజాత.

“ఏం చేయమంటావు తల్లీ! నే నేం కావాలని పెంచుకున్నానా?” బాధపడుతూనే అంది వాళ్ళమ్మగారు.

“శరీరం లేనివారేమో, అయ్యోనేనింత బల్లహీనంగా వున్నానని బాధ పడిపోతుంటారు. ఉన్నవారేమో నలుగు రేమనుకుంటున్నారోనని, ఇలా దిగులుపడిపోతారు. సహజమేగదా!” అని నాకు తోచింది. అనేకాను.

ఆమె సంతోషించింది.

“అంతేనమ్మా! ఉన్నా దిగులే; లేకున్నా దిగులే....ఇదిగో ఇవి తినండమ్మా” అని ఫలహారాలు బల్లపైవుంచుతూ ఒకముక్కతీసి తనూ నోట్లో వేసుకుని, తిరిగి వెళ్ళిపోయింది.

సుజాత ఫలహారాల నందుకుంటూ “మర్చిపోయా సుబ్బులూ, చాలా దినాలనుంచి అడుగుదామనుకుంటూనే మర్చిపోతున్నా....మీయింట్లో నీవు తప్ప మరెవరూ లేరా? మీ నాన్నగారు చనిపోయారన్నావు. ఇక నిన్ను చూసేవారే లేరా?” అడగరాని ప్రశ్న అడిగింది.

ఏమిటి చెప్పాలి? అబద్ధ మాడేయనా? నిజం చెప్పనా? నిజం చెపితే నా కిప్పుడున్న గౌరవం దక్కుతుందా? చిన్న చూపు చూడరా? అసలు అసహ్యించుకుంటా రేమో? నా అందం, జ్ఞానం పనికిమాలినవై కొరగాకుండా పోతాయేమో.... కాదు. ఎన్నటికీ కాదు. నన్నిప్పుడు గౌరవిస్తున్నారంటే నాలోని బుద్ధికుశలత, దేహ సౌందర్యం వల్లనేగాని, నా గత చరిత్రను గురించి కాదే! మా పరిచయాలు మా మా మంచితనాల వల్లగాని, నా వంశవృక్షాన్ని చూచి కాదే!....మనిషిగా నన్ను గౌరవిస్తారు. అంతేగాని కుల గోత్రాలను బట్టి మనిషిని నిర్ణయించరు. నా కుండే గౌరవం తప్పక నాకుంటుంది. నా వ్యక్తిత్వాన్ని అనుమానించరు. అవమానించబోరు.... అందులో సుజాత యెదుటనా దాపరికాలు? లేదు. సుజాతఎదుట అబద్ధ మాడలేను. నిజమే చెప్పేస్తాను.

“ఏమిటి సుబ్బులూ ఆలోచిస్తున్నావు?”

“నా కథ వింటావా?”

తేరి చూసింది సుజాత. “విషాదాంతమైతే వినలేను.”

“మాకు సుఖాంతా లెక్కడినుంచి వస్తాయి సుజాతా?”

“అయితే వుండు. ఈ ఒక్క పకోడీ తిననివ్వు. తర్వాత తీరిగా కూర్చుని ప్రశాంతంగా విందాం” అని ఉన్న నాలుగు ముక్కలు నోట్లో వేసుకుని బొక్కుతున్నది.

నా కిప్పుడు ఎంత అసహ్యం పుట్టిందో చెప్పలేను. కాని వెంటనే నవ్వు తెచ్చుకున్నాను.

“ఊఁ ఇక గ్రంథం విప్పు”

“ముందుమాట కొంచెం చెప్పాలి. కథలో ప్రవేశించకముందే తొలిపలుకు చెప్పిపోతే విషయాన్ని-సరిగా గ్రహించవలసిన విధంగా మనం గ్రహించలేము....నే నా నాడు నీకు చెప్పాను. నేను పైకి కనిపించేంత అందగత్తెను కాను....నామనసు పూర్తిగా వికలమైపోయిందని.”

“అవును నాకు గుర్తున్నది.”

“ఎందువల్ల నా మనసు వికలమైపోయింది? చిన్న వయసులోనే, నాలో కల్గిన ఈ వైకల్యానికి కారణమేమిటి?....నేను జన్మించిందే అంత

నికృష్టంగా జన్మించాను సుజాతా! నాతండ్రి ఎవరో తెలుసుకోలేనంత నీచస్థితిలో నేను జన్మించాను. పుట్టగానే పూవు పరిమళిస్తుంది అన్నట్లు, పుట్టుకతోనే నేను తల్లిని పోగొట్టుకున్నాను. నా తల్లినిగన్న తల్లి-నన్ను పెంచింది. ఆమెనూ పొట్టన బెట్టుకున్నాను. తాతయ్య నన్ను శైద్ధవాన్ని చేసి, తన పని తీరినట్లు పోయాడు.... ఒంటరిదాన్ని. తండ్రి ఎక్కడ ఏం చేస్తుంటాడో తెలియదు... ఇంక నే నేం చేయాలి?"

“మీనాన్న చనిపోయాడన్నావుగా?” మధ్యలో ఆపింది సుజాత.

“అబద్ధమాడాను. నీ ముఖంచూస్తూ ఆడలేకనే అబద్ధమాడాను. నా తండ్రి ఎక్కడున్నాడో నాకు తెలియదు. నే నిప్పుడు ఒకడికి ఉంపుడు గత్తెను. శీలాన్ని అమ్ముకుని చదువు కుంటున్నాను. రేపు వాడొదిలి పెడితే....”

“ఆపు. ఇక నీకథ నా కక్కరలేదు. నే వినలేను.” లేచి గబగబా వెళ్ళిపోయింది.

“సుజాతా! సుజాతా!”

ఆగమన్నా ఆగకుండా మేడమెట్లెక్కి పోయింది.



ఇదీ సమాజంలో నాకున్న స్థానం. ఇదీ నాకిచ్చే గౌరవ సత్కారం. ఇక ప్రపంచంలో ఎవరిని నమ్మేట్టు? ఎవరిని ప్రేమించేట్టు? అబద్ధ మాడలేక నిజం చెబితే, నా మొహానే పట్టుకు ఉమ్మేస్తారా?.... అంతే. ఈ లోకానికి కావలసింది అబద్ధం, దగా, మోసం. ఎంత అన్యాయం చేయగలిగితే వారంత మంచివారవుతారు. ఎంతకుళ్ళతో కపట నాటక మాడితే వారంత బుద్ధిమంతులవుతారు.... కాకపోయినా నేను చేసిన ఘన కార్యమేమిటి? ఒక ఆడముండ దగ్గర అన్నీ చెప్పేయడమా? అసలు, నే పెట్టుకున్న ఆదర్శమేమిటి? అందరినీ వంచన చేయడంగాని ఒక ఆడ ముండకు లొంగిపోవడం కాదో? వయసొచ్చి మీద పడుతున్నా బుద్ధి విక సించదేం భగవంతుడా! ఎన్నిసార్లు లెంపలు వాయించుకున్నా నాకు బుది రాదేమిరా!

రెండురోజులవరకు కాలేజీకి వెళ్ళలేక పోయాను. కొన్నిలర్ యిప్పుడు పగటిపూట కూడా రావటం మొదలు పెట్టాడు. ఎవరికీ ముఖం చూపించకుండా, యింట్లోనే పడి కుమిలి చద్దామంటే పగలు పదిగంట లకే తయారై, కొన్నిలరు కుక్కబోతాడు.

ఆ బాధనుండి తప్పించుకుందామనే, మూడోనాడు బయలుదేరి కాలేజీకి వెళ్ళాను. మామూలుగా వుండాలని ఎంత ప్రయత్నించినా ముఖం చెపుతూనే వుంది. “నుజాత ఇక నాతో మాటాడదు. తమ యింటి లోని వారందరికీ నాకథ వినిపించి వుంటుంది” అనుకుంటూ కాలేజీ ఆవ రణలో అడుగు పెడుతుండగానే “మేడం” ఎదురయింది.

“ఏం సుబ్బలూ! జ్వర మొచ్చిందా?”

“అవును. వచ్చింది మాయరోగం” అని కసిరికొట్టాను.

“ఎంత అందమైన ఒళ్ళయినా అంతగా క్రొవ్వుకూడదు.”

హడలిపోయాను. పెద్ద బండెత్తి మాడుమీద కొట్టినంత పనయింది.

“క్షమించండి. ఏదో ధ్యాసలో వుండి....” పూర్తి చేయకుండానే అక్కడ నిలబడలేక వచ్చేశాను. క్లాసు రూములో కాలు పెట్టేందుకే భయం వేస్తున్నది.

ఇక కాలేజీ పరిసరాలలోనే నిలబడలేక చకచకా నడచి బయటి కొచ్చాను....ఎక్కడికి పోయేట్టు? కుతకుతలాడుతూ లావాద్రవంలా ఉడికిపోతున్నది తల....నడుస్తున్నాను. సందులూ, గొందులూ దాటి పోతున్నాను విశాలమైన వీధులూ, భవనాలూ వెనుకబడి పోతున్నాయి. చేతిలోని పుస్తకాలపై విసుగొచ్చింది. వెధవ గాడిదబరువని వినరబోయే సరికి, ఎవరో నావంక చూస్తున్నట్లయి సిగ్గుపడి దాచుకున్నాను.

త్వరత్వరగా కొంత నడిచేదాన్ని. అలసిపోయి కొంతసేపు అడుగులో అడుగు వేసేదాన్ని. అలా నడచి నడచి, నే నెక్కడున్నానో చూసుకున్నాను. ఎదురుగా స్టేషన్ కనిపించుతోంది. వెళ్ళాను. అప్పుడే సంతర్పణ జరిగిపోయిన సత్రంవలె స్టేషను బోసి కొడుతున్నది.

సోడాకొట్టులో కూర్చున్న కుర్రవాడు నావంకే చూస్తున్నాడు. ఒక్క సోడా తాగుదా మనిపించింది.

“అబ్బాయ్! ఒక్క సోడా యిస్తావా?”

కొట్టనే కోట్టేశాడు. తాగి, వస్తానని చెప్పి వచ్చేస్తున్నాను.

“డబ్బు. డబ్బు డబ్బివ్వలేదు” గొంతు పిసుకుతున్నట్లు అరిచాడు.

అంత అలసటలో వున్న నాకే నవ్వు పచ్చింది.

వెనుదిరిగి వెళ్ళి “డబ్బుంటే నిన్నెందుకు అడిగేదాన్ని” అన్నాను.

కుర్రాడికి సగం పిచ్చెక్కింది.

“వస్తా. ఎప్పుడైనా కలుస్తాలే” అని స్టేషన్ నుంచి చక్క బయటి కొచ్చాను. ఇప్పుడే ఈ లోకంలో దిగినట్లు నలుదిక్కులా కలియ చూశాను. ఎక్కడికో వెళ్ళిపోయిన నామనసు తిరిగి నా వద్దకు చేరుకుంది. ఇంటినుంచి బయలుదేరిన క్షణంనుంచి ఏమేమి చేశానో, ఒక్కమాటు స్ఫురణకు తెచ్చుకున్నాను. నా పిచ్చితనానికి నేనే నవ్వుకుని ఇంటిముఖం పట్టాను.



కడుపారా ఏడిస్తే ఎంత హాయిగావుంటుందో చాలమందికి తెలియదు. ఏ కష్టమొచ్చినా దివ్యోషధంలా గుణమిస్తుంది ఏడ్పు. మురిగి మురిగి చావకుండా కడివెడు కన్నీటితో ఎంతలావు కష్టాన్నయినా కడిగి శుభ్ర పరచుకోవచ్చు.

నా కిప్పు డలాగే తలంటి స్నానం చేసినట్లున్నది. నిశ్చల మహా నడిలో తెరచాపగూడలేని తొట్టిపడవలా తొణుకు బెణుకు లేకుండా వున్నాను. కొన్నిలరబ్బాయి ఎంత త్వరగావస్తే అంతమంచిదనిపిస్తున్నది.

వీధిపై పు వసారలోకొచ్చి తొంగిచూశాను. మళ్ళీ నాతల చెదిరి పోయింది. కొన్నిలరబ్బాయిని ఊహించుకుంటుంటే సుజాత కండ్లబడింది. పెద్దము త్తయిదువులా రిక్తాలోంచిదిగుతున్నది. ఆముఖంచూసేందుకే మన సొప్పక, చకచకాలోనికెళ్ళి తలుపు మూసివేశాను. మంచమీద కూర్చుని

‘ఇంకా వస్తుందా? పిలుస్తుందా పొడుచచ్చినముండ’ అనితిట్టుకొంటున్నాను. తలుపుగొడుతున్న చప్పుడు చెవినపడుతున్నది. నోరెత్తి పిలవక, తలుపు మీదే తన బలం చూపెడుతున్నది.

తల నొప్పివచ్చినట్లయి “ఎవరమ్మా నీవు ?” అంటూ తలుపు తేరిచాను.

ముఖంచూడగానే నోటిమాట పడిపోయింది. “నాన్నగారు నిన్నొక సారి రమ్మన్నారు.”

“రానని చెప్పు. ఎన్నటికీ మీ గుమ్మం తొక్కనన్నానని చెప్పు. పో. వెళ్లు.” ముఖం చూడకుండానే చభేలున తలుపుమూసేశాను.

ఆ తరువాత ఏమీ జరిగిందో నాకు తెలియదు. ఆలోచించేశక్తినే కోల్పోతున్నాను. ఏదై నా ఆలోచన మొదులుపెడితే ముందుగా తలనొప్పి తయారంటూ వస్తున్నది. దానితో సర్వేంద్రియాలు సమ్మెకట్టినట్లు శరీరం విగుసుకు పోతున్నది.

బ్రద్దరై పడిపోతుండేమో నన్నంత బలంగా తలుపు బాదితేగాని. నిద్రనుంచి నాకు మెలకువ రాలేదు. కన్ను తెరిస్తే తలనొప్పి ఊడిపడేట్టుంది. అరకన్నులతోనే లేచి తలుపుతీశాను.

కొన్నిలక్ష్యా పళ్లు పటపటలాడించుకుంటూ “సొంతం చచ్చావను కున్నాను. లేచావేం? బజారంతా లేస్తేగాని నీకు మెలకువరాదేం?.... ఏ మొగుడు ఒళ్లో పడుకుని కలలు కంటున్నావ్ ...” ఏవేవో మాటలు ఎక్కడో దూకున్నుంచి వస్తున్నట్లు వినవస్తున్నాయి.

నేను నోరువిప్పి మాటాడేస్తేతలో లేను. కంటివెంట నీరుకారి పోతున్నా తుడుచుకోవాలన్న జ్ఞానమే నాకు కలుగలేదు అలాగే ఏడుస్తూ నిలబడ్డాను.

“ఇంకా ఏడుస్తావు దేనికి? ఒంటరిగానే పడుకోలే. నే నిక్కడ చాపమీద చస్తాను.”

కొన్నిలక్ష్యా కళ్ళపైబడ్డాను....కొగలించుకున్నాను....నీవే ఒక్కని నా సర్వస్వాన్నీ ఆర్పించి వేశాను.

గడియారం నడచిపోతున్నది. గంటలు, దినాలు, వారాలు గడచి పోతున్నాయి. గడియారం వలెనే నేనూ. పన్నెండు గంటలూ చుట్టివచ్చి బయలుదేరిన బిందువు నెలాచేరుకుని తిరిగి ప్రయాణం కడుతుందో అదే తంతు. ఉదయమైంది కాబట్టి లేవడం, ఆకలవుతోంది గాన తినడం, నిద్ర వస్తోంది గనుక నిద్రపోవడం, ఏదో చేయాలిగనుక పనిచేయడం. ఆ యంత్రంవలెనే నేనూ దొర్లిపోతున్నాను.

సుజాతపై నా కిప్పుడు శతృత్వంగానీ, మిత్రత్వంగానీ లేదు. ఏదైనా పెన్సిలు అడిగే పనిలాంటిదుంటే పలుకరిస్తాను; లేకుంటే లేదు. కాలేజీలోని అందరు విద్యార్థులెంతో, సుజాత గూడా నా కిప్పు డంతే.

సుజాతగూడా క్లాసులో వున్నదా లేదా అన్నట్లే వుంటున్నది. మాలో కలిగిన ఈ పరిణామానికి ఎవరేమనుకున్నారో నాకు తెలియదు. లలితమాత్రం ఒకసారి అడిగింది: “ఏమిటి, మీ రిద్దరు పోట్లాడు కున్నారా?”

“లేదే? మాటాడుకుంటూనే వున్నామే. ఏం సుజాతా?” అని పలుకరించాను.

“అవును” అని వూరుకుంది సుజాత.

ఇక మా ఉభయుల మధ్య ఎలాంటి సంభాషణా జరుగలేదు.

ఒకనాటి సాయంత్రం కాలేజీ వదిలిపెట్టారు. ఒంటరిగానే నేను బయటి కొస్తున్నాను.

“ఏమ్మా సుబ్బులూ! సుజాత వెళ్ళిపోయిందా?”

తలెత్తి చూశాను. సూర్యప్రకాశరావుగారు! ఎన్నో లంకణాలు చేసి ఈదినమే బయటి కొచ్చినట్లు తెల్లగా పాలిపోయి వున్నారు. మామూలుగానే బలహీనంగా వుంటారు. ఇప్పుడు మరీ గుర్తించ లేనంతగా మారిపోయారు.

నేనేమీ సమాధానం చెప్పకుండానే, అలాగే నిలబడి విస్తుపోయి చూస్తున్నాను.

“సరే, వెడదాం రామ్మా! నీకొరకే వచ్చాను.”

నా కాశ్చర్యం వేసింది. మారు మాటాడకుండా వారి ననుసరించాను. గేటు దాటగానే జట్కా పిలిచారు. ఇద్దరం కూర్చున్నాము. మూల మలుపు తిరగగానే సుజాత కనుపించింది. జట్కా నాపి సుజాతను గూడా ఎక్కమన్నారు.

సుజాతకూ నాకూ మధ్య సూర్యప్రకాశరావుగారు కూర్చుని, కండ్లు మూసుకుని ఏదో తలపోస్తున్నారు. గుర్రపుడెక్కల చప్పుడు తప్ప మరేమీ పినిపించడంలేదు. బండివాడు కూడా నిశ్శబ్దంగానే పోతున్నాడు. నే నొక్కమాటు ముగ్గురి ముఖాలవైపు చూశాను. పైకి మాటాడకుండా మాన ముద్రలో వున్నారన్న మాటేగాని, లోలోన ఏవో ఘోషలు భీకర యుద్ధం చేస్తున్నాయని తెలుస్తూనే వుంది. ఎవరికీ ఆ నిశ్శబ్దాన్ని చీల్చే శక్తిలేకపోయింది. రోడ్డుమీద గోలకాదుగదా రవ్వంత గాలియైనా మా బండిలోకి జొరబడలేకున్నది. అప్పు డప్పుడు ఒకరి శరీరా లొకరికి తగులుతుండటంవల్ల ప్రపంచజ్ఞానం మమ్మల్ని పూర్తిగా వదలి పోలేక వుంది.

“బాబుగారూ? ఇక ఎటుపోవాలి?”

బండివాని ప్రశ్నకు మేమందరం కండ్లు తెరిచాము.

“అదిగో ఆ కనుపించే మేడ. రంగువేసివున్నదే. అదే.”

జట్కా ఆగింది. దిగి సూర్యప్రకాశరావుగారి వెంట మేడపైకి నడిచాము. చేతిలోవున్న పుస్తకాలతోపాటు సుజాతా, నేనూ కోర్టులో ముద్దాయిలవలె కూర్చున్నాము. సూర్యప్రకాశరావుగారు లోపలి గదిలోకి వెళ్ళి, వెంటనే తిరిగి వచ్చారు. ఒకరి ముఖాలొకరు చూసుకునే ధైర్యం కూడా మాలోలేదు. అటువంటప్పుడు పిల్లిమెడలో గంట కట్టేదెవరు?

జగదాంబగారు మూడు గ్లాసులతో పండ్లరసం తెచ్చిపెట్టి నద్దు చేయకుండానే వెళ్ళిపోయాడు. సూర్యప్రకాశరావుగారు ఒక గ్లాసు అందుకుంటూ, మిగతావి తీసుకొమ్మని కండ్లతోనే సైగ చేశారు. గాజుల చప్పుడైనా లేకుండా గ్లాసులు నిండుకున్నాయి. మృత్యువు అడుగుల చప్పుడువలె గోడ గడియారం టిక్కుటిక్కుసుని వికృత శబ్దం చేస్తున్నది.

సూర్యప్రకాశరావుగారు లేచి అటూ ఇటూ తిరుగ నారంభించారు.

అంటే ఇకేదో ప్రళయ మున్నదన్నమాట!

“సుజాతా! సుబ్బులుతో నువ్వు మాట్లాడ్డం లేదుకదా?”

సుజాత మాటాడలేదు.

“నీవూ మానేశావుగా సుబ్బులూ?”

నేనూ సమాధానం చెప్పలేదు.

“అయితే మీరిద్దరూ నాతో మాట్లాడరా?”

ఇద్దరం మాటాడలేదు.

“మాట్లాడాలి. మాట్లాడాలనే నే నీవేళ లేచాను.” గద్దించినట్లు మాటాడారు సూర్యప్రకాశరావుగారు.

మే మిద్దరం సర్దుకు కూర్చున్నాము.

“సుబ్బులూ! ముందు నిన్నడుగుతున్నాను.... ఈ గడప తొక్క నన్నాపు - ఎందువల్ల? మే మేం పాపం చేశాము?”

పాపమనే శబ్దం వినబడగానే నాకు శివమెత్తి నట్లయింది. కసి బట్టిన పాములా బుసపెట్టాలనిపించింది.

“నీ కూతురు నన్నవమానించింది. ఇంటికి తీసుకొచ్చి బయటికి నడవమన్నది.... అబద్ధ మాడలేక నిజం చెబితే నే నంతచెడిపోయిన దాన్నయినాను. నా మొఖం చూస్తేనే మీకు పంచపాతకాలు చుట్టు కుంటాయి” ఇక మాటాడలేకపోయాను.

“అందుకని మాకు పాపం చుట్టుకుంటుందని, ఈ గడప తొక్క నన్నావన్నమాట?”

“మీరు మంచిమనుషు లనుకున్నాను. మనసిచ్చి మాటాడినా మోసపోననుకున్నాను.”

ఏడ్చు ఆగలేదు, పెద్దగా ఏడ్చేశాను.

సూర్యప్రకాశరావుగారు కండ్లనీరు కార్చుతూనే నా కండ్లు తుడిచారు.

“ఎలా అనుకున్నావు - మేము మంచి మనుషుమని? మంచిని ఈ సమాజం మననిస్తుందా? వెదకి వెదకి పట్టుకుని విషం కక్కించేవరకు

వదలి పెడుతుందా? దానినుంచి మేమెలా తప్పించుకోగలం?....చిన్న చ్చడు అనుకునేవాణ్ని - దాని దారిని పడకుండా ఆ విషకోరలు ఊడబెర కాని....కాని నేనే ఓడిపోయి దాని గులాము నయ్యాను. ఇక మాలో మంచికి స్థానంలేదు. సమాజంలోని కుళ్ళు శరీరమంతా ప్రాకి తల కెక్కింది. మేమిప్పుడు సగటు మనుషులం. సానుభూతికి గూడా మాలో స్థానంలేదు.” ఆయాసపడుతూ మాటాడలేక కూర్చుండిపోయారు.

జగదాంబగారు లోపలినుంచి బయటి కొచ్చారు.

“ఏం ఫరవాలేదు. అప్పుడే చనిపోను....కాని సుబ్బులూ! సిగ్గు పడవలసింది నీవుకాదమ్మా, మేము. మేము సిగ్గుపడాలి.. నీకెందుకు సిగ్గు? నీ దుర్దశకు కారణం నీ తండ్రి ఒక్కడేకాదు. నేనూ, వీరూ, ఈ సమాజమంతాను. నీవు పుట్టకముందే నీ దుర్దశను పుట్టించి, వ్రాసి వుంచాము. పుట్టగానే తీసి నీ మెడలో వేశాము. అయిపోయింది..... ఎవడినో దౌర్భాగ్యుణ్ని పెట్టుకుని నా బిడ్డ చదువుకుంటున్నదంటే సిగ్గు పడవలసింది నేనమ్మా.... నా బిడ్డకాదు....నేను.”



ప్రపంచంలో మంచిలేదంటూనే ఒక మంచిమనిషి కనుపించాడు. ఇలాంటి మనుషులు కొద్దిమందిఅయినా వుండబట్టే నాలాంటివారు బ్రతుకు తున్నారనుకుంటాను. సమాజమంతా కుళ్ళిపోయిందవి అనిపించినా, ఇలాంటివారు, ప్రత్యక్షమై బ్రతుకుపైని ఆశను పోస్తారు. ఆ ఆశ కొన్నాళ్ళపరకు గలగల పాడుతూ, తిరిగి వుప్పెనగావచ్చిన మురికి నీటితో కొట్టుకుపోతుంది.

కాలేజీ వదలిపెట్టగానే సుజాతతో కలసి సరాసరి వారి యింటికి వెళ్లేదాన్ని. నాన్నగారితో ఒకగంట మాటాడితేగాని. ఆ దినం తృప్తిగా వుండేదికాదు

రోజుకో విషయంపైని చర్చలు సాగేవి. ఒకనాడు అనుకోకుండా మా చర్చ వివాహాలపైకి మళ్ళింది.

“నా అభిప్రాయంలో ప్రస్తుత వివాహవిధానం మృగప్రాయ మైనది” అన్నారు నాన్నగారు.

“ఏం? ఎందువల్ల?” అని అడిగింది సుజాత.

“రేపు నీవు పెళ్ళిచేసుకుంటావు. ఎలాంటివాడిని? ముక్కా మొహం ఎరుగనివాణ్ణి. ఎన్నడూ చూసెరుగనివాణ్ణి భర్తగా స్వీకరిస్తావు. తలిదండ్రులు ఎవరిని నిర్ణయిస్తే వాడే నీభర్త.”

“లేకుంటే నేనే వెతుక్కోవాలా?”

“నీ కర్మ. నీ కంత తెలివితేకపోయింది. నేనేం చేయను? వెతుక్కోమని యిప్పుడు హెచ్చరించినా నీవు వెతుక్కోలేవు. ఒకవేళ ఇప్పుడా స్వాతంత్ర్యం యిచ్చామంటే పూర్తిగా చెడిపోయి కూర్చుంటావు.”

“నాకు అర్థం కాలేదు” అన్నది సుజాత.

“అర్థంకాదు. ప్రపంచజ్ఞానం కూన్యమైనవారికి పరుణ్ణి వెతుక్కునే తాహతులేదు. అందుకనే తలిదండ్రులు జాగ్రత్తపడి, ఆ బాధ్యతను తాము వహిస్తారు.”

“అంటే ప్రపంచజ్ఞానం కావాలనేగా మీ అర్థం?”

“ప్రపంచంలో వుండే మంచిచెడ్డలను గుర్తించే జ్ఞానం రావాలి. తెల్లగా కనుపించేవన్నీ పాలనీ, నల్లగా కనుపించేవన్నీ నీళ్ళనీ, మీ స్త్రీజాతి తేలికగా భ్రమిస్తుంది. అవునులే. మిమ్మల్ని ఏం ప్రయోజనం? మీకిచ్చిన తర్ఫీదు అలాంటిది.”

“అవును. నాలుగుగోడలమధ్య బంధించివేస్తే మేమిక మంచి చెడుగులను గూర్చి తెలుసుకునే దెక్కడ?” మంచి ప్రశ్న అడిగింది సుజాత.

“గోడదాటి చూడనిస్తే చెడిపోతారని మా భయం. ఆ భయంతోనే మిమ్మల్ని చేతులారా పాడుచేస్తున్నాము.... ఆడది బయటి కొచ్చిందంటే, నలుగురూ ప్రోగై నిలబడి చూస్తుంటారు. ఎందువల్ల? ఇప్పటివరకు గుప్పిటలో కప్పి వుంచబడుతోంది స్త్రీ.... గుప్పిటలో దాచినవస్తువును చూడాలనేంత ఆతురత, పై కగుపించే వస్తువుపై వుండదు. ఇదే సర్వసాధారణమైతే ఆడవాళ్ళు త్వరలో చెడిపోవడానికిగానీ, ఇంత అవినీతికి అస్కారంగానీ వుండదు.”

“నే నొప్పుకోను. అడది బయటికి పోయిందంటే ఖచ్చితంగా చెడిపోయిందన్నమాటే” అన్నాను నేనూ కల్పించుకుంటూ.

“నీ వేమాత్రం చెడిపోయినావు సుబ్బులూ?” అని నన్నే ఎదురు ప్రశ్న వేశారు. సమాధానం చెప్పేలోపుగానే తిరిగి నాన్నగారు అందుకున్నారు.

“నీకంటే సుజాత బాగా చెడిపోయింది, అంటే నీవుగూడా కాదో గొప్పో చెడిపోయావని నా భావన కాదు. సుజాతవరకు ఆలోచిస్తే ఏమీ తెలియదని నా అభిప్రాయం. తెలియని తనమనేది వట్టి అమాయకతగా జమకట్టి, ఏమీ ప్రమాదంలే దనుకుంటాము. కాని ఈ తెలియని తనమంత ప్రమాదం మరొకటిలేదని నా అభిప్రాయం. తెలియనితనం పేరు క్రింద క్షమించరానటువంటి ఘోర నేరాలు వీరు చేస్తుంటారు. చిన్న వుదాహరణకు మొన్న నీవు నిజం చెబితే సుజాత బిగదీసుకు పోయింది. నీతో మాట్లాడేందుకే యిష్టపడక నిన్ను ఏడ్పించింది. నన్నూ ఏడ్పించి, నాకు జబ్బు తెచ్చిపెట్టింది. నీవుకూడా మొండికి తిరిగినట్లయితే నాగతేం కావాలి సుబ్బులూ!.... అందుకే అంటున్నాను. తెలియనితనం, పిరికితనమనేవి మహా భయంకరజాడ్యాలు. మంచి ఏదో, చెడు ఏదో నిర్ణయించుకోలేని శక్తిహీనులు తమకు తెలియకుండానే పరులకు హాని చేస్తుంటారు. తమకు తామై ముప్పు తెచ్చుకుంటారు.

తెలుసుకోగోరేవారు సమాజంలోకి దిగి నాలు దెబ్బలు తిన్నా, ఇక ముందైనా జాగ్రత్తపడేందుకు అవకాశమున్నది. బొప్పితిన్న తల చూస్తూనే నడుస్తుంది. ఒక రిద్దరు అడవాళ్ళు తిరిగి చెడిపోయినా ఆ అనుభవాన్ని స్త్రీలోకమంతా తీసుకుంటుంది. అంతేగాని తిరిగిన ఆడదల్లా చెడిపోదు.... చెడిపోతున్నదంతా కేవలం నాలుగు గోడలమధ్య వంటింటి పిల్లిగా కూర్చోవడంవల్లనే.”

నాన్నగారు కూర్చున్నారు. నాకు పరమానందమైపోయింది. ఏకా లేజీ లెక్కరరుగూడా మాట. కావలసిన ఈ విషయాన్నిగూర్చి, ఇంత విపులంగా చెప్పలేదు. నే నీ నాడు ఎంతో నేర్చుకున్నాను.

“నాన్నగారూ!” అని లేచి వెళ్ళి కాళ్ళకు నమస్కారం చేయకుండా వుండలేకపోయాను. ఆనందభాషాల్లు రాల్చుతూ నాన్నగారు నా తల నిమిరారు.

ఇంటికి చేరగానే విషాదం. “సుబ్బులూ! మా ఆవిడ పోయింది.”

కొన్నిలరబ్బాయి నోటివెంట ఎంతో బరువుగా వెలువడింది వార్త.

“ఎప్పుడు? ఇంత అకస్మాత్ గా ఎలా సంభవించింది?”

“రాత్రి నే నిక్కడకి వచ్చిన వెంటనే పోయిందట.”

“జబ్బేమయినా వుందా?”

“చనిపోవడంకాదు సుబ్బులూ! ఎవడితోనో లేచిపోయింది.”

కొద్దిసేపటివరకు నేనేమీ మాటాడక “తెలియనితనం” అని అతి మెల్లగా అన్నాను.

“నీకూ తెలియదు” అంటూ లేచాడు కొన్నిలరశ్రీ. మళ్ళీ చతికిలబడి, మోకాళ్ళపైని తలవెట్టి బూడిద గుమ్మడికాయవలె కూర్చున్నాడు.

“ఎవడితో పోయిందో ఏమిటో ఆరాతీయలేవా?” దగ్గరకు వెళ్ళి కూర్చుని నెమ్మదిగా అడిగాను.

కొన్నిలరబ్బాయి నోటినుంచి మాటరాలేదు.

“ఏం చేయను సుబ్బులూ! రేపు లేచి బజారు కెలా వెళ్ళను?.... పాడుముండ! ఏ నూతిలోనో పడి చస్తే ఇద్దరి పీడా వదలిపోయేదిగా.”

“అదికాదు.... పుట్టింటికేమైనా పోయిందేమో....”

“పుట్టింటికి పోలేదు; నట్టింటికి పోలేదు. అక్కడికి చచ్చిందేమో నని గూడా పోయొచ్చాను. సమయానికి కక్కడ మా మామగారు లేక పోబట్టి సరిపోయిందికాని, లేకుంటే బ్రతికి బయటపడి నీకాడికి చేరేవాడా?”

“మీ మామగారు ముసలాడుకాదా? ఇంకా చేయి జేసుకుంటాడా?” అని వెధవ ప్రశ్న పేశాను.

“ముసలాడేమిటి? ఇంకా పిల్లల్ని కంటూనే వున్నాడు. అదిపోతే పోయింది సుబ్బులూ! వీడొచ్చి నాప్రాణం తీస్తాడుగదా అని.” నిజంగానే వణికిపోతున్నాడు.

“అయితే ఈ రెండురోజులు ఇక్కడనుంచి కదలకండి.” అన్నాను.

“నీకు తెలియదు సుబ్బులూ! వాడు కాలాంతకుడు. ఇక్కడికికూడా వచ్చి నన్ను పట్టుకెడతాడు.... ఏంచేస్తాడో ఏమో?” గుటకలు మ్రింగు తున్నాడు కౌన్సిలర్ శ్రీ.

నా గుండెల్లోకూడా భయం పడింది. ఒకవేళ నిజంగానే వాళ్ళ మామగారొచ్చి నన్ను రచ్చకీడిస్తే?

“ఏమండీ! మీ యింటిప్రక్క కుర్రవాళ్ళెవరైనా వున్నారా?”

“లేకేం. చాలామంది చచ్చారు.”

“మరి ఆ పారిపోయిన కుర్రాడెవడో చూస్తే తేలుతుందిగా.”

“ఇంకా దాన్నెక్కడ వెతుకుతావు సుబ్బులూ! గతికిన కూటిని నే నాపించలేను” అని కౌన్సిలర్ ననిపించాడు.

“ఏమైనాగాని, ఇప్పుడు మా మామగాడితోనే పని.”

“ఛీ, ఛీ! ఏమిటండీ! పెళ్ళాంపోతే దిగుబలేదుగాని మామ అంటాడేమోనని భయమా!”

అంటాడేమిటి సుబ్బులూ! వాడు అసలేమనిషికాదు, చేయవలసిందేదో చెప్పకుండా చేసిపోతాడు. “ఏడ్పులోకిదిగాడు కౌన్సిలరబ్బాయి.

అంతమనిషి ఏడుస్తుంటే నాకూ ఏడుపొచ్చింది. బుజ్జగించినకొద్దీ ఎక్కు వవుతున్నదేగాని తగ్గే సూచనలు లేవు.

“సుబ్బులూ! నీ కాళ్ళుపట్టుకుంటాను. నా పరువు తీయకు. నీవు బయటి వసారాలోనే కూర్చుని వాడొస్తాడేమో చూస్తుండు.... నన్ను ఆ రాక్షసుడికిమాత్రం వప్పగించకు. ఇదిగో నీకాళ్ళు పట్టుకుంటాను” అని నిజంగానే పాదాలు తాకాడు.

నాకు జాలివేసింది. ఇంత పిరికి గుండెవాడికి పెళ్ళామెందుకో అర్థంకాలేదు. ధైర్యం చెప్పినా ఎక్కెట్టులేదు. నరనరాలు నీరసించి జావ

గారిపోతున్నాయి. ఈ రాత్రి శివరాత్రే ననుకుని, సరే కావలికాస్తాను లెమ్మన్నాను.

వసారాలో కూర్చుని వచ్చేమనిషినీ, పోయేమనిషినీ చూస్తున్నాను. మధ్య మధ్యలో “ఏం సుబ్బులూ! అక్కడే వున్నావుగా? ఎవరూ రావడంలేదుగా?” అని పలవరిస్తూనే వున్నాడు అబ్బాయిశ్రీ.

రాత్రి పదిగంటలైంది. ఇక ఎవరూ రారులే, పడుకుందా మనుకున్నాను.

“సుబ్బులూ! నీ కాళ్ళుపట్టుకుంటాను. అక్కడేవుండు.”

బయట చలి చంపుతున్నది. ఎంతవరకని కొరివిదయ్యంలా కండ్లు విప్పుకుని కావలిగాయాలి? మంచిమొగుడే దొరికాడని అలాగే చేరబడికూర్చున్నాను.

ఆనాడు క్రొత్తగా ఈ యింట్లో చేరుతున్నప్పుడు సామానులు తెచ్చినమనిషి, ఇద్దరిని వెంటబెట్టుకొని రావడం దూరాన్నంచే కనబడుతోంది. కేంద్రీకరించి చూశాను. అవును. వాళ్ళే అయివుంటారు. గబగబా దూకివెళ్ళి వస్తున్నారన్నాను. పారిపోబోయాడు కొన్నిలరబ్బాయి. ఆగమని లోనికి నెట్టి బయట తాళం పెట్టాను.

“సుబ్బులూ! ఒసే రాక్షసీ! నిన్ను నమ్మానుగదే? సుబ్బులూ!” అని లబలబ లాడుతున్నాడు.

వసారాలోని దీపం ఆర్పివేసి, వెనుకవైపుకు వెళ్ళి తలుపు తట్టాను.

“ఎవరు? నువ్వేగా సుబ్బులూ?”

“అప్పుడే అంత కోప మొచ్చిందేం వీరకుమారా! నిన్ను బంధించి పట్టిస్తా ననుకున్నావా? పిచ్చికుక్క!” అంటూ నేనూ లోనికి వెళ్ళి గడియ పెట్టేశాను.

“ఎందుకూ మనమిక్కడ ఉండటం? నేను పారిపోతే శుభ్రంగా వుండేదిగా” గుసగుస మంటున్నాడు కొన్నిలరబ్బాయి.

నోటిపై చేయి వుంచాను.

బల్లిపిల్లలా కరుచుకుని కూర్చున్నాడు.

కొద్ది తడవయ్యేప్పటికి మెల్లైక్కుతున్న చప్పుడు, చప్పుడు దగ్గర పడుతున్న కొద్దీ నన్ను దగ్గరకు లాక్కుంటున్నాడు. ఒకచేయి అతని గుండెపైని, ఒక చేయి అతని నోటిపైనీ వుంచి, అదిమిపడు తున్నాను. వారు రానేవచ్చారు.

“ఇదే నటోయ్ వాళ్ళగది?”

“అవునండి బాబు.”

“తలుపు గొట్టి లేపు. ఏదో పనుండి నువ్వొక్కడివే పచ్చినట్లు లేపు.”

“లేస్తారో లేవరోనండి?”

“ముందు నువ్వు పిలవ్వోయ్” గద్దించింది కంఠం.

లోన కొన్నిరకబాబ్బాయికి చెమటలు కారిపోతున్నాయి.

“అబ్బాయిగారూ! అబ్బాయిగారూ!”

“తలుపు తన్నవోయ్. అబ్బాయిగారట. అబ్బాయిగారు.” విరిచింది కంఠం.

తలుపు చప్పుడు హెచ్చుశృతి నెత్తుకున్నది.

“చేతులు నొప్పలు పుడుతున్నాయండి.”

“నేను కొట్టనా?....వాళ్ళ నిద్రపోతుంటేగదూ మేల్కొటానికి?”

మళ్ళీ శృతి పెట్టారు. ఎవరు ఎవరర్తూ చెవిటి ముసలమ్మ గూడా పైకొచ్చింది.

“మీకేం వేళా పాళా లేదు. ఇవేమన్నా సంసారాలు చేసే కొంప లనుకున్నారా? సానికొంప లనుకున్నారా? ఎప్పుడుబడితే అప్పుడు....” అని నోరు చేసుకున్నది.

“అవునవును. మా మంచినంసారాలు, అబ్బో!” పాత కంఠం చిలకలా పలికింది.

“ఎవరు నాయనా మీరు? ఇంత రాత్రప్పుడు ఏమిటి ఘీకూ ఆయనకూ గల పని?”

“నీకెందుకు నువ్వు పోవమ్మా. పెద్ద....”

“ఏమిటి? ఏమిటంటూంట?” లైటు వెలిగించింది.

“ఎవరమ్మా ముసలమ్మా నువ్వు?”

“బాబుగారూ! తాళం తాళం. తాళమేసిపోయారు.”

“పారిపోయాడన్నమాట వెధవ!” నెమ్మదించిన కంఠం పండ్లు కొరికింది.

“తలుపు సగులగొడితే మట్టుకు ఎవరులేస్తారు? లోనవుంటేగా?”

“ఎక్కడికి పోయింటా రబ్బా వీళ్ళు?....నువ్వు పో ముసలమ్మా!” చీదరించింది కంఠం.

ముసలమ్మకు వినపడి చస్తేగా? అలాగే మేకల్లే నిలబడి వుంది.

“పారిపోయి వుంటారు. వాడికితెలుసు మనదేతిలో పడితే ఏనువుతాడో.”

కొన్నిలరబ్బాయి సర్వేంద్రియాలూ ఒక్కక్షణం ఆగిపోయాయి. పై ప్రాణాలు పైనే పోవునేమోగాని, తొడపట్టి బలంగా మెలిపెట్టాను. అబ్బాయిశ్రీకి మళ్ళీ మెలకువ వచ్చింది.

“ఎలా వీడ్చి పట్టుకోవడం?...నాకు నిద్ర పట్టదు” మాటాడు తూన్న కంఠం మెట్లు దిగివస్తూ, అట్టగట్టిన చెయ్యట చొక్కాను కొంచెం సళ్ళుచేశాను.



ఇంట్లోంచి కాలు బయట పెట్టడంలేదు. బయట వేసినతాళం వేసినట్లే వుంటే, చెసుక వైపునుంచి మా పనులన్నీ జరిగిపోతున్నాయి. పదిహేను రోజులకు సరిపడే బియ్యం, చిల్లరసమకులు వారంలోనే నిండు కున్నాయి.

“ఏమిటి చేయడం? రాత్రికి బియ్యంలేవు. పప్పులూ, ఉప్పులూ అన్నీ అయిపోయాయి. ఎంతకాల మీ దొంగకాపురం?” అడిగాను.

“నేను పస్తులండగా నీ వుండలేవా సుబ్బులూ?....తింటే యిద్దరం తిందాం. లేకుంటే యిద్దరం చద్దాం....నిన్ను వదలిపెట్టలేకేగా సుబ్బులూ నాకీ అవస్థలన్నీ!”

నిజమేనా? నాకోసమే ఇతనిన్ని అవస్థలు పడుతున్నాడా? కర్ర పుచ్చుకుని వాళ్ళ మామయ్యవస్తే దాక్కున్నది గూడా నాకోసమేనా? అసత్యం. అంతా తన కోసమే. తన కోసమే నన్ను రాబట్టుకున్నాడు. తన కోసమే నేను పస్తులు పడుకోవాల్సి.... ఇవన్నీ నేను సహించనా? ఎందుకు సహించాలి? కట్టుకున్న మొగుడా? లేక ప్రేమించిన ప్రియుడా?చీ, చీ! నే నెంత నిర్దయురాలను. ఇంతవరకు కొన్నిరకబాబు నన్ను పూలలో పెట్టి పూజించాడు. ఏది కావాలంటే అది తీర్చాడు, చదువు చెప్పించాడు. నా కోరిక నేనాడూ కాదనలేదు. కష్టదశలో చిక్కుకున్నాడని ఈ నాడు వదిలేయడమా? ఎంత విశ్వాసఘాతుకం?

చెవిటి ముసలమ్మ సణుగుకుంటూ రెండు రూపాయలు అరు విచ్చింది. అయినా ఎన్నాళ్ళకి సరిపోను? బయటికెళ్ళి పూరీలు పట్టుకొస్తానని లేచాను.

“నా కక్కరలేదు సుబ్బలూ! నీ చక్కడే తినిరా. నాకోస మేమీ తీసుకు రావద్దు.”

రెండు మొక్కజొన్న కండెలు, నాలుగుపూరీలు కాగితంలో చుట్టు కుని తెచ్చాను.

“నే నీ మొక్కజొన్నలు తింటాను. మీరు పూరీలు తినేయండి” అని అతగాడి ముందుకు నెట్టాను.

మెలవేసి నములుతున్నాడు. ఒక్కొక్క గింజనే గీరుతున్నాను నేను. ఆశ్చర్యం! వెనుకవైపు తెరిచవున్న గుమ్మంలో ఎవరో పెద్దమనిషి నిలుచున్నాడు. నిశితంగా మా వంకే చూస్తున్నాడు. నే నలాగే మంత్రించి నట్లు చూస్తుండేసరికి, కొన్నిరకబాబు గూడా తల తిప్పాడు.

“ఎవరు? నాన్నా!”

“నీకోసమే వచ్చాను. వెడదాంరా.”

అప్పుడు నేనిక “కూర్చోండి” అని అనలేక అన్నాను. తుట్టెపురు గును చూసినట్లు చూచి, కండ్లను తన కొడుకుపైకి మలుపుకున్నాడు.

“వెడదాం రా నాన్నా!” ఆ గొంతులోని ఆప్యాయత తన ప్రాణానికి పాశం వేసినట్లు మేకపిల్లలా వెంబడించి పోయాడు కొన్నిల రబ్బాయి. ఒక్కమాటు వెనుకకుతిరిగి చూడనైనా చూడలేదు.



ఎదురు చూశాను. గంటలూ, ఘడియలూ లెక్కపెట్టాను. కొన్నిల రబ్బాయిరాడంటే నా మనసు ఒప్పుకు చావడంలేదు. నన్ను చూడకుండా ఒక్కడినమైనా గడపలేనివాడు ఇన్ని దినా లెలా ...? ఏమో! ఇక రాడేమో! పదిరోజుల పస్తులతో, ఇక రాడని పూర్తిగా నిర్ధరించుకున్నాను.

అప్పుడే మొదటి సంవత్సరం పరీక్షలుగూడా పచ్చాయి. సుజాతగారింట్లో నేను రాకపోవడాన్ని గురించి ఏమనుకుంటున్నారో? ఆరోగ్య మంతగా బావుండలేదని సుజాతతో అబద్ధం చెప్పాను.

అయినా ప్రస్తుత కర్తవ్యమేమిటి? ఏం చేయాలి? మొదలుపెట్టిన చదువు-చదువుమాట దేవుడెరుగు. అసలు జీవించే మార్గమేమిటి.... నాన్నగారితో ప్రస్తావించితే? వద్దు వద్దు. వా రెవరికీ ఈ విషయమే తెలియనీయకూడదు. తెలిస్తే నాకోసం వారేదో చేయబోతారు. ఒకవేళ నేను స్నేహం చేస్తున్నది-ఈ సహాయాన్ని ఆశించేనని అపార్థం చేసుకుంటే? అమ్మో! నే నసలు భరించలేను.

కాశీజీకై నా వెడితే సుశీల మధ్వాహ్నం ఇంత ఫలహారమైనా యిప్పిస్తుంది ఇంట్లోనే కూర్చుంటే కడుపుమాడి చావాలి. లేచి స్నానం చేసి, గొంతుకలో యన్ని నీళ్ళు పోసుకుని బయలుదేరాను.

దారిలోనే సుజాత తటస్థపడి కడబట్టివున్న ప్రాణాన్ని కొంత కాపాడింది. ఆమెకు తలనొప్పి రావడం నా కడుపు కింత మేలు జరిగింది.

“ఏమిటి సుబ్బలూ! రోజు రోజుకూ చిక్కిపోతున్నావు?”

“చెప్పానుగా. ఒంట్లో బాగుండడంలేదు.”

“మరి ఏదయినా మందుతీసుకుంటున్నావా?”

“మందు తీసుకునే జబ్బుకాదు” నోరు జారింది.

“అయితే మళ్ళీ మానసికవ్యాధి పట్టుకుంధన్నమాట. ఏమో నమ్మా-నేను మాత్రం దాని బారిని పడలేదు.”

“అదృష్టవంతురాలివి.”

“అదృష్టం సరేగాని అడగటం మర్చిపోయా. కాలేజీ నాటకంలో వేషం వేస్తున్నావటగా? మాట మాత్రమైనా చెప్పలేదు” అన్నది సుజాత.

“నాటక మేమిటి? వేష మేమిటి?”

“అయితే నీ కసలు తెలియదా? నీకు చెప్పకుండానే నిర్ణయం చేశారా?”

“ఆ నిర్ణయ మేదో చెప్పు తల్లీ! నన్నెందుకు చంపుతావు? నా కసలు ఏమీ తెలియదు” అన్నాను.

“గౌతమబుద్ధ నాటకం, అందులో గౌతముని వేషం నీ కిచ్చారట. యానివర్సరీకి ప్రదర్శించాలట.”

ఇద్దరం నడుస్తున్నాము. నాకు తెలియకుండానే వరించిన ఈ యోగ్యతను చూచి నవ్వాలో ఏడవాలో అర్థంగాలేదు.

కాలేజీలో అడుగుపెట్టగానే క్రొత్తగా చేరినప్పుడు చూసినట్లు చూస్తున్నారు విద్యార్థులు. ఇది గౌతమబుద్ధ ప్రభావమో లేక పదిరోజుల పస్తుల ప్రభావమో బోధపడలేదు.

యదార్థంగా గౌతమబుద్ధ నాటకం - నా జీవితంపైన చెరిగిపోని ముద్ర వేసింది. మొట్టమొదట వేషం వేసేందుకు ఒప్పుకోకూడ దను కున్నాగాని, నాటకం చదివాక తప్పక వేసి తీరాలనిపించింది. గౌతముడు కదలించినంతగా నన్నేవ్యక్తిగానీ, చరిత్రగానీ కదిలించలేదు. నా మెద డులో పేరుకుపోయిన మాలిన్యాన్ని తుడిచి శుభ్ర పరిచిందనే చెప్పాలి. నా కీ సమయాన గౌతముని పాత్ర అండలేకుంటే ఏమై పోయేదాన్నో ఊహించడంకూడా కష్టం. రిహార్సలు అనంతరంగూడా ఆ బుద్ధదేవుని మూర్తిలోనే లీనమైపోతున్నాను. కొన్నింటి నన్ను పదలివేయకుంటే ఆ పాత్ర నంతగా పోషించలేక పోయేదాన్నేమో? జీవితం గూడా పాత్రతో కలసివచ్చింది. నా స్థితిగతులే ఆ పాత్రకు న్యాయం కలిగించా యనుకుంటాను.

రిహార్సలు వేళలో రెండు మార్లు కాఫీ, కొంత ఫలహారం యిచ్చే వారు. ఇదీ ఒకందుకు మంచికే వచ్చిందనుకున్నాను. వాటితోనే ప్రస్తుతానికి బండి దొర్లిపోతున్నది. మానసికంగాను, భౌతికంగాను కూడా గొతముడు నాకు సాయపడ్డాడు.

నాన్నగారిని చూద్దామనిపించి ఒకనాడు సుజాతగా రింటికి వెళ్లాను. కాని ఆనాడే అంతా కలసి సినిమాకు పోయారట. నాకు విసుగుగాని, కోపంగాని రాలేదు.... గొతముడే నన్నిప్పుడు ఏలుతున్నాడు. ఎవరేనా ఎదురుపడి మొహంమీద ఉమిసినా, నవ్వుతూ పమిటిచెంగుతో తుడుచు కొమ్మని గొతముడు నాకు చెప్పేట్టున్నాడు. ప్రపంచంలో ఎవరిమీద ద్వేషంగానీ, కోప తాపాలకుగానీ నాలో యిప్పుడు తావులేదు. కళ్ళు మూసుకుంటే సిద్ధార్థుడు నాకు సాక్షాత్కరిస్తున్నాడు.

ఆనాడు ఇంటికివెళ్లేసరికి గడపలోనే చెవిటి ముసలమ్మ ప్రతక్షమై అద్దెమా పేమిటన్నది. సిద్ధార్థునివలె నవ్వుతూ “ఇస్తానమ్మా. నీకివ్వ వలసింది యిచ్చే వెళ్ళిపోతాను. ఋణభారంతో పోలేనుకదా” అని తీయగా అన్నాను. ఆ ముండకు చెవుడన్న సంగతి నా కప్పుడు తట్టనే లేదు.

“వారం రోజులు చూస్తాను. లేకుంటేనా....”

“అలాగేనమ్మా” అని నవ్వుతూనే నెమ్మదిగా మెట్లెక్కిపోయాను.



చూస్తుండగానే రావలసినరోజు వచ్చింది. ఆనాడే మా నాటకం. ముందేవేవో చిన్న చిన్న కార్యక్రమా లున్నాయి. అఖరున మా ప్రదర్శనం.

అప్పటికే జనం వచ్చి కూర్చున్నారు. గంతులేసుకుంటూ సుజాత వచ్చి “సుబ్బులూ జాగ్రత్త. నాన్నగారొచ్చారు” అని చిందులతోనే వెళ్ళిపోయింది.

లేస్తూనే అద్ద మొకమాటు ఇవ్వండని, వేషం చూసుకున్నాను. నేనేనా అన్నంత ఆశ్చర్యం కలిగింది. జుట్టువిరిచి నడినెత్తిన కొప్పు

జుట్టారు. చెవులకు పెద్ద కుండలాలు. కనుబొమలు వెడల్పు చేసేప్పటికి నా ముఖమే మారిపోయింది. సుబ్బులుగాగాక, సిద్ధార్థునిలా నవ్వాను.

“ఇప్పుడు రెండు నిమిషాల్లో గౌతమబుద్ధ నాటకం మొదలు పెట్టబడుతుంది. ఎక్కడి వా రక్కడ కూర్చుంటే వెంటనే ప్రారంభిస్తాము” అని రచయిత పేరూ, నటీ నటుల పేర్లూ వెల్లడించారు. “గౌతమబుద్ధ-సుబ్బులు” అన్నప్పుడు నా వళ్ళు జలదరించింది. లేచి నిలబడ్డాను.

మొట్ట మొదటి రంగంలోనే గౌతముడు తపోముద్రలో కనుపించుతాడు. నేను ఒక్కొక్క అడుగే వేస్తూ స్టేజీలోనికి పోతుంటే, అనుకోకుండా అవయవాలు పట్టుతప్పి పోతున్నాయి. కాని అంతలోనే “తపోముద్ర” అన్ని అవలక్షణాలను పారదోలింది.

కండ్లు మూసుకుని నిశ్చల సమాధిలో కూర్చున్నాను. వాస్తవిక ప్రపంచంతో సంబంధం తెగిపోయింది. పాత్రలు వచ్చి పోతన్నాయి. గౌతముడు నటించుటలేదు. ప్రేమిస్తున్నాడు. సర్వమానవులను తనతీయని పలుకుతో, కరుణార్ద్రహృదయంతో మంత్రముగ్ధుల చేస్తున్నాడు. రాజుల నుంచి రంగప్పలవరకు “బుద్ధం శరణం గచ్ఛామి, ధర్మం శరణం గచ్ఛామి, సంఘం శరణం గచ్ఛామి” అనే త్రివలయంలో తేలిపోతున్నారు. దొంగ-దొర, పులి-మేక అన్న భిన్నత్వమే బోధిసత్వుని సన్నిధానంలో గోచరించదు. అంతా కనుమోడ్చి త్వాగతునిలో లీనమై పోయే వారే.

నాటకం పూర్తయిందనే సరికి జనానికి మెలుకువవచ్చింది. ఆడపిల్ల నన్న సంగతే మరచిపోయి ప్రౌఢెసరుగారు నన్ను గట్టిగా కొగలించుకున్నారు. నాకేమీ సిగ్గనిపించలేదు. సుబ్బు లొకమాటు స్టేజీమీదికి రావాలని జనం కేకలేస్తున్నారు. నా కప్పుడు నాన్నగారు గుర్తుకొచ్చారు.

స్టేజీమీదికివెళ్ళి అందరికీ నమస్కారం చేశాను. ఒక పండు వృద్ధుడు నిండుసభలోంచి లేచి వచ్చి, కన్నీరు కార్చుతూ సాష్టాంగ పడ్డాడు. జనంకూడా నవ్వలేకపోయారు.

“నేను కొంతప్రసంగిస్తాను.” అని కంటినిరు తుడుచుకోకుండానే, ఆ వృద్ధుడు పణుకుతూ మాటాడుకు పోతున్నాడు.

“నా జన్మ సార్థకమైంది. బుద్ధభగవానుడు కండ్లారా తన్ను చూచేందుకేనేమో, నన్నింతవరకూ నిలిపాడు. మొన్న అంత జబ్బుపడి ఎందుకు బ్రతికానో నా కిప్పుడు అర్థమైంది. భగవానుడే నన్ను కాపాడి, నాకు సాక్షాత్కరించాడు. నేను తరించాను. “బుద్ధం శరణం గచ్ఛామి, ధర్మం శరణం గచ్ఛామి, సంఘం శరణం గచ్ఛామి” కండ్లు మూసుకుని గద్గద స్వరంలో పాడాడు.

“నాయనలారా! నేనూ వేషాలు కట్టాను. సత్యహరిశ్చంద్రుని పాత్రను, నేను బాగా నటిస్తానని ప్రతీతి. నిజమేనాలో ఆ ప్రతిభ వున్నది కామోసు ననుకున్నాను. లేదు. నాలో ఎలాంటి ప్రజ్ఞలేదు. నా జీవితంలో ఎన్నడూ నా భగవానునిలా నటించలేదు. నాకు చేతరాదు. అల్పబుద్ధిని. వరప్రసాద మహారాజావారు నాకు ప్రసాదించిన ఈ బంగారు కడియాన్ని, కన్నీటి కాన్కగా నా భగవానునికి సమర్పించు కొంటున్నాను.” అని తన చేతి కడియాన్ని తీసి హారామోదాల మధ్య నా చేతికి తొడిగారు. వారి పాదాలకు నమస్కారం చేశాను.



జగదాంబగారు బుగ్గలు పుణికి “నా తల్లే!” అని ముద్దు పెట్టుకున్నది. నలుగురం జట్కాలో ఎక్కి ఇంటిదారి పట్టాము. సుజాత ఒకటే పనిగా నా నటనగూర్చి పొగడేస్తున్నది. మధ్య మధ్య మేము నవ్వనైనా నవ్వుతున్నాము. గాని నాన్నగారు ఏమీ పట్టనట్టే బయటి ప్రశాంతతను చూస్తున్నారు.

ఇంటికి వెళ్ళగానే అందరం భోజనం చేశాము. అప్పుడై నా నాన్నగారు మాటాడుతారేమో నని ఆశించాను. నాన్న నోటినుంచి పొగడ్తలు వింటే నాకు సంతోషం. ఆయనెంతవరకు నా విషయమై పట్టించుకోకుంటే, నాకు కోప మొచ్చినమాట వాస్తవం.... సరే ఇక నే వెళ్ళొస్తానన్నాను. అప్పటికీ నోరెత్తలేదు. సుజాత చేయిపట్టుకుని నిల్చున్నానే కాని నా దృష్టి అంతా నాన్నగారిపైనే వుంది. అంతసేపటికిగాను కన్నెత్తి చూశారు. ఆ కండ్లలో చెప్పలేనటువంటి యేదో శక్తి, తేజోకాంతులున్నాయి. చాలసేపు ఆ కండ్లలో కండ్లుంచి చూడలేము.

“వెడుతున్నావా సుబ్బులూ?” లేచి తిరుగుతున్నారు. అవునని నే ననలేకపోయాను. జగదాంబగారు లోనికి వెళ్ళిపోయింది.

“నాటకం చూశాను.” తిరిగి మాటాడుదామా వద్దా అన్నట్లు అగిపోయారు.

“అయినా అభినయ మెప్పుడు అభ్యాసం చేశావు?”

“అభ్యాస మేమీలేదు” అన్నాను.

“ఆ పాత్ర నలా నటించమని ఎవరేనా చెప్పారా?”

“ఎవరూ చెప్పలేదు.”

“అయితే నీ వూహ పోహలతో దా న్నలా చిత్రించా వన్న మాట.”

నేనేమీ సమాధాన మివ్వలేదు.

“నాటకంలో గౌతముడుతప్ప ఆయన పుట్టుపూర్వోత్తరాలు నీకు ఊజ్జంగా తెలియవా?”

“తెలియవు.”

“అక్కడే జరిగింది పొరపాటు. నీవైతే నీకు తోచినంతవరకు చక్కగానే నటించావు....కాని గౌతముడెప్పుడూ నీ పాత్రలా వుండడు. నీవు ఉచ్చరించిన పద్ధతుల్లో ఆయనెప్పుడూ ఉచ్చరించడు....నీ నడక మరీ ఘోరంగా వుంది. గౌతముడు రాజకుమారుడన్న విషయమే నీకు గుర్తులేదనుకుంటాను. అందులో ఆయనకున్న మనోధైర్యం, విశ్వాసం ప్రపంచంలో మరేమానవునికి లేవేమో?....నీ నాటకం చూస్తుంటే అదెక్కడా గోచరించదు. పైగా మహా దుర్బలుడుగా, కాస్తంతకే కదలిపోయే స్వభావం కలవాడుగా కనిపించాడు....గౌతమునికి స్వచ్ఛందమైన మనసూ, కరుణార్ద్ర హృదయమూ వున్నది. అయితే ఆయనెప్పుడూ విచారగ్రస్తుడనిగాని. వట్టి కన్నీటికుండంగానీ చిత్రించటం ఆయనపట్ల నేరం చేసినట్లే....సరే ఏదో మాట్లాడేస్తున్నాను. పాత్రను నీవు సరిగా అర్థంచేసుకోలేదు....చేసుకున్నంతవరకు చక్కగా నటించావు. నీ వలా నటించగలవని నే ననలు అనుకోలేదుగూడా” అని నవ్వాను.

“పాపమా శాస్త్రులుగారు బాగా చలించిపోయారు. ఆయన హరిశ్చంద్ర నేను చూచాను. చక్కగా నటిస్తారు. పాటలు, పద్యాలకంటే

భావానికి ప్రాధాన్యత నిచ్చేవారు. ఆయనొక్కరే నాకు కనుపించారు.”

“సరే. నేను వెడతాను నాన్నగారు. మళ్ళా ఆలస్యమైపోతుంది” అన్నాను. ఎందువల్లనో అక్కడినుంచి ఎంత త్వరగా బయట పడితే అంత మంచి దనిపించింది.

“ఇంత రాత్రిలో వెళ్ళకపోలేనేం? ఇక్కడే పడుకోరాదా?”

“కాదులెండి వెడతాను.”

ఇక బలవంతం చేయలేదు. మెట్లు దిగుతుంటే ఒక విషయం గుర్తు కొచ్చి, వెంటనే వెనక్కుమళ్ళాను.

“ఏం వచ్చావ్?”

“ఇది మీ వద్ద వుంచండి” శాస్త్రులుగారు బహూకరించిన కడియాన్ని నాన్నగారి చేతిలో వుంచాను.

“తప్పమ్మా. ఎవరికీ ఇవ్వకు” అని తిరిగి తొడిగారు.

మారుమాటాడలేక వచ్చేశాను.

దారిపొడుగునా నాటకం గురించే ఆలోచిస్తున్నాను. ఒక్క నాన్నగారు తప్ప నా పాత్రను గూర్చి విమర్శించినవారే లేరు. ప్రొఫెసరుగారు మొదలుగా అంతా పొగిడినవారే. నిజంగా నాన్నగారెంతో సంస్కారం గల వారనిపించింది. అందరి అభిప్రాయాలు ఒకేరకంగా వుంటే, తన్నుతాను మార్చుకుని ఆ మందలో కలిసిపోలేరు. ఏ విషయాన్నయినా నిశితంగా పరిశీలించే జ్ఞానం నాన్నగారి కున్నది. నిజంగా గౌతముడు రాజకుమారుడన్న సంగతే మొత్తం నాటకంలో నా కెక్కడా తట్టలేదు. సాధుసత్తముడూ, ప్రతిదానికి ప్రవచనాలు పలికే బోధకునిగా మాత్రమే నేను అర్థం చేసుకున్నాను. నాటకానికిముందే నాన్నగారి అభిప్రాయాలను తీసుకున్నట్లయితే గౌతమునికి న్యాయం కలిగించే దాన్ననుకున్నాను. ఇంకా స్పష్టపడిందేమంటే తెలుసుకోవలసింది చాలా వున్నది. మనకున్న జ్ఞానం కొద్దిమాత్రమే. కాదు. అసలేమీ లేదు. అనుకుంటుండగానే ఇంటి దగ్గరి కొచ్చేశాను.

బయటి తలుపులు మూసివున్నాయి. అప్పుడే నిద్రకుపడ్డారు గావాలనుకుని తలుపు కొట్టాను. ఐదారు నిమిషాలకు తూరీగలు పట్టే మర్రాడు వచ్చి, తలుపుతీసి నిద్రమత్తుతోనే మళ్ళీ పడక బెట్టాను.

“బుద్ధం శరణం గచ్ఛామి” అనుకుంటూ నేను మెట్లెక్కుతున్నాను.

“ఆగు” అన్నది చెవిటి ముసలమ్మ క్రిందినుంచి.

ఇంటద్దెకోసం గద్దిస్తున్నదేమో నని నవ్వుతూ “రేపే యిస్తా నమ్మమ్మా. ఇవాళ సంపాదించు కొచ్చానులే” అన్నాను.

“మెట్లు దిగుముందు.”

“ఏమ్మా! మర్యాదకు మర్యాద లేదేం? రేపిస్తా నంటుంటే విన వేం? పారిపోతామనుకున్నావా?”

మెట్లెక్కి దగ్గరకొచ్చింది. “ఏం మర్యాద! అబ్బో! వుంచుకున్న ముండలకు గూడా మర్యాదే? దిగు. నీ మిండగాడు సామానులన్నీ సర్దుకు పోయాడు. నీ కిక్కడేమీ చోటులేదు.” చేయి పట్టుకుని గుంజుతున్నది.

నాకేమీ తల కెక్కడంలేదు. బొమ్మలా దిగుతున్నాను.

“నా చీరెలు అవీ వున్న చెక్కపెట్టె వుండాలే. అదీ తీసుకు పోయాడా?”

“కాళ్ళు తుడుచుకునే పట్టాతో సహా అన్నీ చుట్టబెట్టుకుపోయాడు. నీ కిక్కడ ఏమీలేదు. ఇంకెవడినైనా వెతుక్కో పో.”

క్రిందికి దించేసింది. ఒక్కసారి పైకిపోయి గదినంతా చూసి రావాలనిపించి అడిగాను.

“అమ్మమ్మా! ఒక్కసారి పైకి వెళ్ళి చూసిపోతాను. దయచేసి ఒప్పుకోవూ?”

పొమ్మని వీధిలోకి నెట్టి తలుపు మూసుకుంది.

పోతున్నాను. కాని ఎక్కడికని నన్నడగకండి. పోతాను. ఎక్కడికో వెళ్లిపోతాను, దిక్కు లేనివారికి దిక్కులన్నీ దిక్కులే నన్నట్లు, ఏ దిక్కుకో చేరుతాను....నాన్నగారు....లేదు లేదు. ఆ మాటే తలపెట్ట కూడదు. నాకు నాన్నలేదు. నా అన్న వారెవరూ లేరు. నాకు నేనే. ఎక్కడికో ఏకాకిగానే ఎగిరిపోతాను. తెల్లవారేటప్పటికి....ఈ ఊరి కిక్ ఘుఖం చూపలేను.

తాతయ్య తళుక్కున మెరిశాడు. పాప మా నిర్భాగ్యుడూ ఒక మారు ఇదే అవస్థ పడ్డాడు. నే నింకా నయం! కాలో చేయో పోలేదు కదా!

తిరుగుతూ తిరుగుతూ స్టేషనుకు వెళ్ళాను. కట్టుగుడ్డలు తప్ప చేతిలో కానీలేదు. అయినా నన్ను పట్టుకునే దెవరు? రైలెక్కి వెళ్ళి పోతాను. ఎక్కడదింపితే అక్కడ దిగిపోతాను.

“బాబూ ఇప్పుడే రైలుబండిరాదా?” కునికిపాట్లుపడుతున్న సోడా కొట్టు కుర్రాడ్ని అడిగాను.

అతను తెల్లమొహం వేసి చూస్తున్నాడు.

“ఎవరు నువ్వా?”

నా కప్పుడు జ్ఞాపక మొచ్చింది. ఆనాడునుజాత అవమానించిన రోజు ఇతని వద్దనే నీళ్లసోడా తాగాను. ఇంతవరకా రుణం రుణంగానే వుండిపోయింది.

“ఇంకో సోడా కావాలా?” జేబుగుడ్డతో ముఖం తుడుచుకుంటూ అడిగాడు.

“వద్దులే. బండి ఎప్పుడు వస్తుందో చెప్పు.”

“ఎక్కడి కెళ్ళాలి..?”

“ఏ బండి ముందొచ్చి, ఎంతదూరం తీసుకేడితే అక్కడికి.”

అతను పెద్దగా నవ్వాడు. నిద్రపోతున్న కుక్క లేచి, నిద్రాభంగ మైనందుకు తిట్టుకుంటున్నట్లు మూర్ఖి వెళ్ళింది.

“సరే. లోపల కూర్చో. బండిరాగానే వెళ్ళిపోదువు.”

చాల చుంచి కుర్రాడల్లే వున్నాడని నవ్వుకుని, ఆ చిన్న కిటికీ లాంటి ద్వారంగుండా వంగి సోడా బడ్డిలోనికి వెళ్ళాను.

“పడుకుంటే పడుకో. బండిరాగానే లేపుతాను” అని పైనున్న తువ్వాయి నాపైకి విసరేశాడు.

పరుచుకుని పడుకున్నాను. పెట్టెలా మూసుకుపోయి వున్న ఆ కొట్లోకి గాలి ఎలా వచ్చి చస్తుంది? లేచి పమిటచెంగుతో విసురు కుంటున్నాను.

“గాలి కావాలా? నే విసురుతానులే. నువ్వు పడుకో” అని పైన కూర్చునే తాటాకు విసనకర బయటికి తీశాడు.

నేను నవ్వి విసనకర లాక్కున్నాను. పడుకుని విసురుకుంటుండగానే నిద్రాదేపత నన్నావరించింది.... నిద్రలో కల.... కలలో కౌన్సిలరబ్బాయిని ఒక స్తంభానికి కట్టివేశారు. కట్టిన తాళ్లను తెంపుకోవాలని విశ్వప్రయత్నం చెస్తూ తన్నుకుంటున్నాడు. తలుపులు బంధించి వున్నా. నేను వాయుదేవతలా ఎగిరి లోనికి వెళ్ళాను. “సుబ్బులూ! వచ్చావా? నీకోసమే.....” అని ఏమేమో పలకరిస్తున్నాడు. తాళ్లను లెగనరికాను. ఇద్దరం చేయి చేయి కలిపి వస్తుండేసరికి, వాళ్ల మామ గడపలోనే తార సిల్లాడు. నేను వణికిపోయాను. నన్నుగూడా బంధించనున్న సమయంలో నాన్నగారు ఊడిపడ్డారు. నన్ను చేయిపట్టుకుని లాక్కుపోతున్నారు. నేను వెనుదిరిగి కౌన్సిలరబ్బాయికోసం చూస్తున్నాను. ఆయనకు కోపమొచ్చి-అయితే యిక్కడే చావమని-నాన్నగారు నన్ను విసరికొట్టి పోతున్నారు. నేను పట్టించుకోకుండానే పరుగెత్తిపోయి, కౌన్సిలరబ్బాయిని కావాలింతుకుంటున్నాను.... మెత్తని శరీరపు వేడి నా వంటికెక్కుతున్నది. కన్ను విప్పి చూశాను.

“నేనే. నేనే. ఫర్వాలేదు పడుకో” అంటున్నాడు సోడాకొట్టు కుర్రాడు. చీరంతా పైకి గుంజుకుపోయి వున్నది. అతి అప్యాయంగా నన్ను తన వైపుకు తిప్పుకుంటున్నాడు.

“సరే, ఆ కుక్కకంటే నీవే మంచివాడివిలే” అని నా చేతిని అతగాడి నడుముపై వేశాను.

అంతా కలలోనే జరిగిపోయింది.

“బండి. బండొచ్చింది. మద్రాసుబండి” కొడుతూ నన్ను లేపాడు.

లేచి హడావిడిగా బయటికొచ్చాను. బండి నిలబడి సిద్ధంగా వున్నది. ఛాకిటోపీలవాళ్ళు కంఠారుగా తిరుగుతున్నారు. వాళ్ళను చూసే సరికి భయం వేసింది. టిక్కెట్టులేకుండా ప్రయాణంచేస్తే శిక్షేమిటో?

“అబ్బాయ్! రెండు అరటిపండ్లిస్తావా? ఆకలేస్తున్నది” అడగగానే ఒక హస్తం కోసి చేతిలో పెట్టాడు. నిజంగా ఈ కుర్రాడెంత మంచివాడు!

నవ్వుకుంటూ టిక్కెట్లీచ్చేచోటికి వెళ్ళాను. “ఈ కడియం తీసుకుని నాకో టిక్కెట్టివ్వండి.” కిటికీ సందుగుండా అతని ముందున్న బిల్లపై పడేశాను.

“డబ్బులేగాని యిక్కడ వస్తువులకు టిక్కెట్టివ్వరు.”

“ఈ వస్తువు డబ్బు చేస్తుందిగా?”

“ప్రోప్రో పిచ్చిముండా అవతలకి.”

వీళ్ళ పిచ్చి ఇలాగే కుదర్చాలని టిక్కెట్టు లేకుండానే ప్రయాణం కట్టాను. అడవాళ్ళ పెట్టెలోనికి వెళ్ళి, ఒక అమ్మ పారజాపి పడుకుంటే “లే లే. తెల్లవారింది” లెమ్మని లేపి, నేనూ కూర్చున్నాను. ఒక్క కుదుపుతో “చేదుకో కోటయ్యా” అంటూ బిగిలేసి బండి కదిలింది.

[ఒకటవ భాగం సమాప్తం]

రెండవ భాగం

బండిలోవున్న వారంతా దిగిపోతున్నారు. ఒక్కదాన్నే బండిలో కూర్చుని ఇదేదో గొప్ప స్టేషనే అని చూస్తున్నాను. ఒక ముసలాయన తన కున్న ఆస్తిసంతా తెచ్చి పెట్టెలో పడేస్తున్నాడు.

“తాతగారూ! ఈ బండి ముందుకు పోదా?.... తింటే తినండి అరటిపండు. ఇదిగో చాలా రుచిగా పుంది తినండి” అన్నాను.

బోసినోటితో నవ్వి “మద్రాసువరకే నమ్మా బండి. తిరిగి వెనక్కు వెళ్ళిపోతుంది” అన్నాడు.

“ఛీ. తిరిగి వెనక్కు వెడతానా? ఇక్కడే దిగిపోతాను....వస్తానండి తాతగారూ! అరటిపండు తినరా?”

ఎటుచూసినా స్టేషనే. కనుచూపు మేరకు అన్నీ రైలుబండ్ల, కొద్దిసేపు గాలిపంకా క్రింద నిలబడి సేద తీర్చుకున్నాను.

బయటికి పోవాలంటే దారెటో తెలియడంలేదు. అయినా ఒక సారి స్టేషనంతా తిరిగి చూస్తే బావుంటుందని, కనుపించిన దారినల్లా వెళ్ళి చూశాను. నన్ను అభ్యంతర పెట్టిన వారెవరూ లేకపోయారు. తిరిగి తిరిగి నాకే విసుగొచ్చి బయట పడదా మనిపించింది. ఆకలిగా వున్నట్లుంటే అరటిపండుకటి తిని, మద్రాసు సీరు త్రాగేను. ఫర్వాలేదు, రుచిగానే వున్నాయనుకుంటూ రోడ్డువేపు గేటునుంచి బయటికొచ్చాను. ప్రభుత్వ డబ్బు తింటూ, టిక్కెట్ల వసూలుకై నియమించబడిన ఉద్యోగస్తులు ఏ మూల నున్నారో నాకు కానరాలేదు.

ఇక మగిలినవి రెండే రెండరటిపండ్లు. చేతిలో పుచ్చుకని బయలుదేరాను. పెద్ద పెద్ద భవనాలూ-అంతస్తులుపై అంతస్తుల-గడియారపు స్తంభాలు చుక్కల్లో చూస్తున్నాయి పల్లెటూరు దానిలా పైకి చూచుకుంటూ నడిస్తే ప్రమాదంలో పడతామని నాకు తెలుసు. అందువల్ల చూసచూడనట్లు, ఇవన్నీ మనకు చిరపరిచయమే నన్నట్లు నడుస్తున్నాను. అప్పటికీ కాల్లా, బస్సులూ దెబ్బతీసేట్టే వున్నాయి.

ఒక కూడలిలో కొచ్చి ఎటూ దారని యోంచిచాను. ఎటు వెళ్ళినా ఒక్కటే ననిపించింది. సరే. అటువంటప్పుడు గొప్ప బజారువెంట వెడితేనే మంచిదని, విశాలమైన వీధిపట్టాను. నడచివెళ్ళే జనంకంటే వాహనాలసంఖ్య మిక్కుటం. ఎక్కడ ఏదొచ్చి గుడ్డి పోతుందోనని అతి మెలకువగా నడుస్తున్నాను. ఒకడు నావంకా అరటిపండ్లవంకా చూసి పోతున్నాడు. నిజమే, ఎబ్బెట్టుగానే వుందని అక్కడే నిలబడి నోట్లో పేసుకున్నాను. ఎంతదూరం వెళ్ళినా దారి తరిగేట్టులేదు, అసలంతదూరం వెళ్ళడం దేనికని ఒక్కచోట ఆగాను.

అయితే నాకిప్పుడు కావలసిందేమిటి?....అబ్బే! ఏమీలేదు. ఊరికే ఆగానని మళ్ళీ నడకసాగించాను. నడక సాగటంలేదు. ఎక్కడి కనే ప్రశ్న ఎదురౌతున్నది. తెలుగువాళ్ళ కొంపలవైపు వెడితే కొంతమేలని ఒక పంచెకట్టుగాడ్ని చూసి “అయ్యా! తెలుగువాళ్ళు ఏవేపుంటారు?” అడిగాను.

“తెలంగి తెలంగి” అనుకుంటూ ఏవో హిందుస్తానీ కూతలు కూస్తూ నిలబడకుండానే దాటిపోయాడు. పిచ్చిముండా కొడుకని నేను నవ్వుకున్నాను. ఆ మిట్ట మధ్యాహ్నపు వేళ, నట్టనడివీధిలో షికారు చేస్తున్నట్లు నేను నడుస్తుంటే కొంతమంది ఎగాదిగా చూస్తున్నారు. పోయే పోయే వాడల్లా ఆగి, ఒకడు నిలబడి చూస్తుంటే ‘ఏం? ఏం కావా’ లన్నాను.

“అహ! ఏం లేదు. లేదు” అని అతగాడు జారిపోతుంటే, “అమ్మా దొరికాడు తెలుగువా”డని ‘కొంచెం నిలబడు నాయనా’ అన్నాను. అతగాడు కొంత ఖంగారు మ్రింగుతూనే నిలబడ్డాడు.

“నే నడుగుతున్నాను. నీవు నన్నట్టేపెట్టుకుంటావా?”

బిత్తరపోయిన మొహంతో బెదరిన గొడ్డులా దూసుకుపోయాడు. నే నక్కడే నిలబడి చూస్తున్నాను. పాపమా అర్చకుడు తిరిగి చూడ నైనా చూడలేదు.

వెంటనే ఒక విషయం తలంపు కొచ్చి ఒక పెద్దమనిషిని నిల వేశాను. బంగారమమ్మే దుకాణా లెక్కడని అంగ్లంలో అడిగాను. పాప

మా పెద్దమనిషి వివరంగా చెప్పాడు. కాని బస్సులో పోవాలట. బస్సు టిక్కెట్టుకు డబ్బులేదు. నడచిపోదామంటే దారితెలియదు. ఏమిటి చేయడం?

కండక్టరు కుర్రాడికో కన్నుగీటితే సరిపోతుందనుకొన్నాను. అంతదాకా పోనక్కరలేకుండానే, ఇక్కడే ఎవరైనా తారసిల్లుతారేమో నని బస్ స్టాండింగులో పరిశీలించాను. ఇద్దరు వృద్ధదంపతులూ, బడి తెళ్ళే ఒక బొట్టిగాడూ తప్ప మరెవరూలేరు. సరే. నా నంబరు బస్సును రానిమ్మన్నాను. విసుగెత్తించి, ఒక అర్ధగంటకుగాను దడ దడ లాడు కుంటూ వచ్చింది.

వెంటనే ఎక్కి వెనుక సీటులో కూర్చున్నాను. అరమైలు ప్రయాణానంతరం కండక్టరు కుర్రాడు చేయి జాపాడు. అతనిచేతిలో నా చేయి వుంచి కన్ను మలిపాను. గంటకొట్టి బస్సు దిగమన్నాడు. అప్పుడు నేనెంత అవమానంతో కృంగిపోయానో ఏమని చెప్పేది? పళ్ళు బిగబట్టినా కన్నీరు ఆగలేదు.

తోటిప్రయాణీకుల ముఖం చూడలేక బస్సులోంచి దొర్లించి నట్లు దిగాను. కాని ఎవరో నాచేయిపట్టుకున్నారు. చూడలేక సిగ్గుతో తలవాల్చుకునే చూశాను. ఎవరో తెల్లదొర. నన్ను పైకిలాగాడు. వెళ్ళలేకపోయినా వెళ్ళాను. బస్సులోనివారంతా న్నావంకే చూస్తుంటే శరీరం చిల్లులు పడుతున్నది. కాని చేసే దేముంది? ఆ తెల్లదొర తిండుగుకున్న బూట్లనూ, మేజి శృనూ చూస్తూ మనసులోనే హృదయపూర్వకంగా మ్రొక్కాను. నేను దిగినచోటనే ఆయనా దిగారు.

“ఎక్కడికి వెళ్ళాలండి?” అచ్చతెలుగులో ఆయన మాట్లాడేసరికి, ఇక్కడి పశు పక్ష్యాదులకుగూడా మన తల్లిభాష వచ్చునేమో నన్నంత ఆశ్చర్యపోయాను. అలాగే విభ్రాంతితోచూస్తూ “మీరు ఆంధ్రులాండి?” అని అతి ప్రయత్నంమీద అడిగాను.

“కాదు. కాని నాకు బాగా తెలుగొచ్చును. వ్రాయనూ, చదవనూ గూడ.” ఉచ్చారణలో ఒక నూలుపోగు యాస వున్నదేగాని భాషలో దోషంలేదు.

నా విచారం ఒక్క నవ్వుతో కొట్టుకుపోయింది.

“మీరు చేసిన సహాయానికి నే నెంతో సిగ్గు పడుతున్నాను. నా వద్ద ఈ బంగారు కడియం తప్ప మరేమీ లేవు. దీన్ని అమ్మదామనే తలంపుతో దారి తెలియక బస్సు ఎక్కాను ”

“అయితే మీది ఈవూరు కాదన్నమాట?”

“నాకు ఎవరూలేరు. కట్టుబట్టలతో ఒంటిగా ఇప్పుడే ఈ వూరిలో దిగాను.”

“మీ కభ్యంతరంలేకుంటే మాయింటికి రావచ్చును. నాకూ ఎవరూ లేరు. తినటానికి దిగులేదు.”

*

*

*

మూగదానికి మూతిమీద కొడితే మాట వచ్చిందన్నట్లు, నా రొట్టి విరిగి నేతిలోపడ్డది. నా కెప్పుడూ వున్న దీ ధైర్యం: నేను చెడిపోను. ఏదైనా సాధించితిరుతాను. ఆత్మవిశ్వాసం మాత్రం నాలో సడలిపోలేదు. ఇక ఆడాలి ఆట.

“రండి. జాగ్రత్తగారండి. కొత్త మెట్లుగదా” అని నాచేయి పట్టుకుని మూడో అంతస్తులోనికి తీసుకుపోయాడు. అప్పు డనిపించింది కొన్నిలరబ్బాయి రెండో అంతస్తు ఎక్కిస్తే, ఇప్పుడు మూడోది ఎక్కుతున్నాం.

“చూడండి. ఈయిల్లు మీకు నచ్చిందా?.... ఇలారండి ఇది నా పోరూమ్. ఈ ఫొటోలన్నీ నేను తీసినవీ, నాకు బాగా నచ్చినవీను” నవ్వుతూ అన్నారు.

“మీరు ఫొటోలుగూడా తీస్తారేమిటి?”

పెద్దగా నవ్వారాయన. ఆ నవ్వుమాత్రం మహా దారుణంగావుంది. నవ్వుతున్నారో లేక ఏడుస్తున్నారోగూడా చెప్పలేం.

“బాగానేవుంది. ఫొటోలు తీయటమే నాపని.... ఇదిగో ఈ కెమేరా చూశారా? కొత్త ప్రోసెస్ లో నేను స్వయంగా తయారు చేస్తున్నాను. మామూలు కెమేరాలు మాదిరిగా ముడి ఫిలింపైని ముందు తీసుకోవటం,

అటుపైని ప్రింటులు ప్రత్యేకంగా ఎత్తుకోవటం లాంటి యాతనంతా ఈ కెమేరాకుండదు. ఇది పూర్తిగా తయారైతే....నేనే ఇందుకు ప్రథమ ప్రయత్నం చేస్తున్నాను. ఫిలిమ్ పరిశ్రమకంతగా ఉపకరించకపోయినా, వ్యాపారరంగంలో ఇది బాగా డబ్బు చేసుకుంటుంది ...డబ్బు విలువ మీకు తెలిసిందేగా?" అన్నారు.

ఎందుకో చెప్పలేనుగాని ఒళ్లు జలదరించింది.

“అవును. డబ్బు విలువ బస్సులో కండక్టర్ తెలిపాడుగా” నవ్వుతూ అన్నాను.

“అంతే. ఈనాడు మనిషిని నడిపిందేది ప్రాణం కాదు. ధనం. ప్రాణం లేకున్నా ధనముంటే నడచి పోవచ్చును. ఏమంటారు?”

“అవునంటాను.”

“నావద్ద కొద్దో గొప్పో ధనముండబట్టేగా మీరు మా యింటికి రాగలిగారు?”

పరమసత్యమైనా కఠోర మనిపించింది.

“మీకు కష్టం కలిగితే క్షమించండి. నేను నిర్మోహమాటంగా నిజం మాట్లాడేమనిషిని....నా భార్య నన్నొదిలిపెట్టి పోయిందంటే. ఈ ధనమేగా కారణం? నా కంటే ఆ రాజాగారు మిక్కిలి ధనవంతుడు. డబ్బుతో చలి కాగవచ్చని ప్రేమించే భర్త నొదిలి పోయింది.”

“అయితే మీ భార్య....”

“అవును. పదిహేనేగడ్లక్రితం మేముద్దరం కలిసి ఇంగ్లాండునుంచి యిక్కడికి వచ్చాం. నే నక్కడే ఫొటోగ్రఫీ నేర్చుకున్నాను. రాగానే, నా కిక్కడ ఫిలిమ్ కంపెనీలో మంచిస్థానమే దొరికింది. ఎలా లేదన్నా నెలకు పదివందలు ముట్టేవి. మా ఆవిశామణికి, ఆ ఆదాయం సరిపోక ఒక మహారాజావారిని చూచుకుంది....విడాకులిచ్చి వెళ్ళిపోయింది.”

నేనేమీ మాటాడకుండా వింటున్నాను. ఆయన మళ్ళీ ప్రారభించారు.

“అప్పటినుంచి నేను బ్రహ్మచారిగానే వుంటున్నాను. ఏ ఆడ దాన్ని నమ్మేందుకూ, నా మనస్సంగీకరించడంలేదు....కాని ఈ నాడు

మిమ్మల్ని తెచ్చాను. నేను ప్రేమించా ననుకుంటున్నారేమో. పొరపాటు నేనిక ఎవరినీ ప్రేమించలేను. ఒక్క డబ్బును తప్ప ” కాస్తంత అగారు.

నేను అతిశ్రద్ధగా వింటున్నాను.

“మీ ముఖం ఫొటోగ్రఫీకి పనికి వస్తుంది. మీకంటే అందంగా పెక్కి కనుపించే ముఖాలు చాలా వున్నాయి. కాని ఫొటోలో వారు తేలి పోతారు. మీ ముఖం అలాకాదు. సినీమా తెరకు సరిగ్గా సరిపోతుంది. ఏ భావాన్నయినా మీ ముఖం తేలికగా తెలియపరుస్తుంది. ఇంత ప్రస్ఫుటమైన ముఖకవళికలు గల స్త్రీని, నే నిదే తొలిసారిగా చూస్తున్నాను.”

నే నేదో మహాసముద్రంలో పడి కొట్టుకుపోతున్నాను.

“అయితే నన్ను డబ్బు చేసుకుంటా రన్నమాట!” భయపడు తూనే అడిగాను.

మళ్ళీ పెద్దగా నవ్వారాయన. కాదు పెద్దగా ఏడ్చారు.

“చేసుకున్న డబ్బు చెరిసగం.”



మనం పిల్లి పిల్లని పెంచుకుంటున్నామంటే దానిపై ప్రేమవల్ల గాదు; ముద్దొస్తున్నదన్న మక్కువ కొద్దీగాదు. ఎలుకలుచేసే నష్టాలనుంచి ఎంతో కొంత లాభం పొందుదామని. అందుకే దాన్ని దువ్వి పాలు పెరుగులు పోస్తాము. అక్కడ పొందుతున్న నష్టంనుంచి మాత్రమే తప్పించుకుందామనే ప్రయోజనముంటే-ఇక్కడ నష్టమేమీ లేకపోయినా కేవలం లాభం పొందగలమనే ఆశతోనే నన్నాయన చేరతీశాడు.

పిల్లికి సహజమైన ఆహారం ఎలుకలే కాబట్టి అది ఎలుకలను పట్ట గలదా లేదా అన్న మీమాంసరాదు. నమ్మలేని నరజాతిలో పుట్టాను గనుక నకిలీయో కాదో నని, నన్ను మెరుగుపెట్టి చూడవలసి వచ్చింది.

మరునాటి ఉదయమే వస్తాదులాంటి ఒక పెద్దమనిషి కారెడు సామానులతో దిగాడు. నాకు పరీక్ష ప్రారంభమైంది. కుర్చీలో కూర్చో బెట్టి ఒక వేషం వేయడం, వెంటనే ఫొటో తీయడం... గొను తొడిగి

పిల్లను చేశారు. లాగుకట్టి మగరాయడు మస్తాన్ వేషం కట్టారు. రాణిని చేశారు; నెత్తికో బుట్టపెట్టి ఏకులబుట్ట అవ్వగా తయారుచేశారు. వారికి కావలసిన వేషాలన్నీ వేసి చూసుకుని “ఓకే అంటే ఓకే” అనుకున్నారు. పరీక్షలో నెగ్గాను గాబట్టి బ్రతికిపోయాను.

“నేను చెప్పానుగదూ? నీవు అన్ని వేషాలకూ పనికొస్తావు.” చూడమని అప్పటికప్పుడు తీసినఫొటోలన్నీ నా ముందుంచారు. వేషాలన్నీ బాగానే వున్నాయి. కాని ముసలమ్మ వేషం మాత్రం నాలో లేని పోని ఆలోచనలను రేకెత్తించింది.

అలాగే ఫొటోను చేత్తోపట్టుకుని ఏమేమో యోచిస్తున్నాను.

“నేనూ ఒకనాటికి ఇలా అయిపోతానన్నమాట? ఆ ముడతలు పడిన శరీరం, డోక్కుపోయిన చెక్కిళ్ళు, గుంటలుపడ్డ కళ్ళు.... అయ్యో! నా అందమంతా ఏమైపోయేను?”

“ఏమిటి ఆలోచిస్తున్నావు?”

“ను ఏనాటికైనా ఇలా మారిపోవలసినదాన్నేగా?”

ఆయన పెద్దగా ఏడ్చారు. పొరపాటు. నవ్వారు. వారి నవ్వుకూ ఏడ్పుకూ తేడా లేదని చెప్పానుగదా. ఎప్పుడు నవ్వన్నా నవ్వే; ఏడ్చన్నా నవ్వే.

“నువ్వేమిటి? నేనేమిటి? చర్చిల్ అంతటివానికే సొట్ట బుగ్గలు పడిపోయాయి” అని మళ్ళీ నవ్వాడు.

నేను నవ్వలేకపోయాను.

చప్పున నాకు సిద్దార్థుడు స్మృతిపథాని కొచ్చాడు. ఆయనా తన రథ సారథియైన చెన్నుడిని ఇదే ప్రశ్న అడుగుతాడు.

“చన్నా! ఆ మనిషి అలా వున్నాడేం? పాపం నడవనైనా నకువ లేకపోతున్నాడెం!”

“ముదుసలి యైపోయినాడు ప్రభూ! అతనూ ఒకప్పుడు కండలు మెలి తిరిగిన వస్తాడే. ముష్టియుద్ధంలో ఒక్కసారిగా నలుగుర్ని కొట్టే వాడు. కాని ఐదాదాపుం చేతికి కర్ర నిచ్చింది. ఎవరైననూ అంతే ప్రభూ! కాలానికి తల వంచవలసినదే.”

“అయితే రాజకుమారుడను-నన్ను గూడా వృద్ధాప్యం వశపరచు కుంటుందా?”

“మీరేమిటి, నేనేమిటి ప్రభూ! పుట్టిన ప్రతి జీవరాశి గిట్టవలసిందే. ఇదొక్కటే సత్యం. ప్రపంచంలో సత్యమనేది ఒక టున్నదంటే-అది మృత్యువు ఒక్కటే.”

“నే నొప్పను. మానవుడు జన్మించినది మృత్యువు వాత బడేందు కంటే నే నంగీకరించలేను. చెన్నా! నీకూ నాకూ, మనందరికీ అర్థంకాని దేదో వున్నది.”

“ఏమీలేదు. పచ్చగా వున్నన్నాళ్ళు వెచ్చగా బ్రతకటం; ఆ పైని తనువు చాలించి అనంతంలో కలసిపోవడం. అంతే.”

“ఏమండీ అంతేనా?”

“ఏమిటంతేనా?” అన్నారాయన.

“పచ్చగా వున్నన్నాళ్ళూ జీవించడం, అటుపైని అంతరించడ మనే దేనా సత్యం?.... ఈ అందమైన శరీరానికి అంతకంటే శాశ్వతత్వం లేదం టారా!”

“నేను చేస్తున్న ప్రయత్నమంతా అదేగా. నీ అపురూపమైన అందానికి శాశ్వతత్వం చేకూర్చాలనే నా ప్రయత్నం. బెంగ పెట్టుకోకు, నీవు ముసలిదానివి కావులే” అన్నాడు.

ఆ ఓదార్పు పలుకులకు నాకు నవ్వొచ్చింది.

తీసిన ఫొటోలన్నీ షో రూములో ప్రముఖంగా అలంకరించ బడ్డాయి. ఆ ముసలి వేషం మాత్రం అక్కడ వుంచవద్దని ప్రాధేయ పడ్డాను. అదే అన్నిటికంటే కళాత్మకంగా వుందని, ప్రత్యేక యేర్పా ట్లతో పైభాగాన అలంకరింప చేశారు.

ముచ్చెనగుంట వరకు జుట్టు కత్తిరించి జులపాల క్రాపు చేయిం చుకోమంటే, నే నభ్యంతర పెట్టలేదు. యెత్తుమడమల బూట్లు తొడుక్కో మంటే, సరే తెమ్మన్నాను. పెదాలకు రంగుపూసుకోమంటే, ఇక వద్దనే

దాకా దట్టంగా పులుముకున్నాను. సంగీతం భరతనాట్యం వగైరాలు అభ్యసించాలంటే నమస్కారప్రమాణ మాచరించాను. ఉదయమే లేచి కసరత్తు చేయాలని ఆజ్ఞ పెడితే, బొనన్నానేగాని, కాదనలేదు. వారెంత చెబితే అంత. వారి చేతిలో నే నిప్పుడు కీలుబొమ్మను.

*

*

*

నే నిప్పుడు వెనుకటి సుబ్బుల్నిగాను. వేషభాషలన్నీ పూర్తిగా మారిపోయాయి. దానితోపాటు పేరుకూడా “సుబ్బుక్షి” అయింది. ఈ పేరుకూడా అంత నాగరికంగా లేదని అయ్యవారన్నారుగాని, తెలుగులకూ, తమిళులకూ సరిపడే పేరని వారిని ఒప్పించాను. ఇంగ్లీషు భాష తప్ప వేరొక భాషను నే నిప్పుడు నోట పట్టటంలేదు. ఇంతెందుకు-కష్టసుఖాలలో సైతం ఇంగ్లీషునే వాడుతున్నాము.

నా పరిచయాలు, పరిసరాలు అన్నీ అలాంటివే అయిపోయాయి. సినిమా డైరెక్టర్లు, సంగీత విద్వాంసులు, కథానాయకులు, నాయికలు ఇత్యాదులే మా యింటి కొస్తుండేవారు. అందరితోనూ కలుపుగోలుతనంగా మాటాడుతుండేదాన్ని. కాని మా అయ్యగారి ఉద్యోగానికి వేళా పాళా వుండేది కాదు. ఎక్కువగా రాత్రిపూటే పని తగులుతుండేది. ఒక్కోమారు రాత్రి వెళ్ళినమనిషి చూడు రాత్రులయినా తిరిగి వచ్చేవాడుకాదు.

నే నొకరోజు నవ్వుతూ “ఇదేం ఉద్యోగమండీ? పక్షిరాజావారి రాజ్యమల్లే రాత్రి పనిచేయడం; పగలు నిద్రపోవటమేమిటి?” అన్నాను.

“అంతే. మేమంతా పక్షిరాజులం. రాత్రిపూట అయితేనే మా పని సాగుతుంది” అన్నారు.

అప్పటినుంచి వారిని ముద్దుగా “పక్షిరాజా” అనే పిలుస్తున్నాను. పక్షిరాజాగారు నన్ను ముట్టుకోరు. నాకూ వారిని ముట్టుకోవాల్సన్న కొండలేదు. ఇద్దరం కలిసి వుంటున్నామంటే కాపురం చేస్తున్నామనే అంరా అనుకునేవారు. కాని మా ఉభయుల ప్రయోజనాలు వేరు వేరనీ, ఒకండుకు మాత్రమే కలిసి వుంటున్నామనీ ఎవరు వూహించగలరు? నా పనేదో నేను చూసుకునేదాన్ని. వారి పని వారు. అప్పుడప్పుడు మాత్రం నేనెంత మారినా సాగేనోనని పరీక్ష పెట్టేవాను.

“సంగీతపాఠం ఎందానా వచ్చింది?”

“భరతనాట్యంలో ఇప్పటికైనా అభిరుచి కలిగిందా?”

నాపై ఖర్చుపెట్టే డబ్బుకు జమయేమయిందో చూసేవా రన్నమాట. నాట్యంకంటే సంగీతంలో నా కభిరుచి మెండు. అందుచేత సంగీతాన్ని శ్రద్ధగా అభ్యసిస్తున్నాను. ఏమి టీ రోజు పాఠమని పక్షిరాజావా రడిగితే ఒక్కరాగం కొట్టేదాన్ని. దానితో “పైమెరుగేకాదు. లోపలగూడా మంచి విలువుంది” అనేవారు పక్షిరాజాగారు.

ఒకనాడు పట్టపగ్గాలులేకుండా ఇంటి కొచ్చారు.

“ఏమిటి? ఏమిటా ఆనందం?” అన్నాను.

“మనకు మంచిరోజు లొస్తున్నాయి. ఆరోగ్యం కాపాడుకో” అన్నారు.

నేను నవ్వి వూరుకున్నాను.

“ఒక మిత్రుడు సినిమా కంపెనీ పెట్టాడు. అందులో....”

“నాయికను నేనేనా?”

“అవును. త్వరలో సెట్టుకు వెడుతుంది. సంగీతంతోపాటు నీ విక అభినయంకూడా నేర్చుకోవాలి అభినయ మనేది ఒకరు చెబితే వచ్చేది కాదు.... అనుభవమే అభినయం.”

“అయితే అభినయానికి ముందు ఏర్పరచుకోవలసిన సాధన సామగ్రిలేమిటి?” అని అడిగాను.

“చాలావుంది. అదొక మహాసముద్రం, నీవిక ప్రతిరోజూ జనం లోకి వెళ్ళి ‘స్టడీ’ చేయాలి. రోజుకో పాత్రను పరిశీలించి రావాలి. ఏ పాత్ర దొరకందే ఇంటిముఖం చూడకూడదు. అంత శ్రద్ధ, ఓపిక కావాలి.”

“నిజంగా అలా పరిశీలించడమంటే నా కెంతో సంతోషం. ఈ రోజే బయలుదేరుతాను” అన్నాను.

నన్నెత్తుకు గిరగిరా తిప్పి “అయితే ఇక బయలుదేరు” అని బొంగరాన్ని వదలినట్లు వదిలారు.

రోజుకో ప్రాంతానికి వెళ్లి, ఒక ప్రత్యేక తరహా మనిషిని పట్టుకునేదాన్ని. ఒకనాడు బిచ్చగత్తెను, ఒకనాడు పెరుగమ్మే ప్రౌఢ నాయికను, శ్రీమంతుల ఇల్లాయును, శీలాన్నమ్మకునే పోకిల్లాపిల్లను పసిగడుతుండేదాన్ని. ఏ పాత్రను పరిశీలించి వచ్చానో, గడపలో అడుగు పెడుతూనే ఆ పాత్రను అభినయించేదాన్ని.

ఒకనా డొక వింత సంఘటన జరిగింది. రాత్రి ఏడుగంటలయిందేమో, ఒక పాత్రను చూచి ఇంటికొస్తున్నాను. ఆ పాత్రే నా తలలో కదిలాడుతున్నది. దాన్ని పలుకరించుకుంటూనే నడుస్తున్నాను. ఒక పోలీసువాడు ఏదో అనుమానంతో చూసినట్లు నన్ను చూశాడు. వెంటనే వాణ్ని ఏడ్పించాలనిపించి దొంగమొహం వేసి బిత్తరచూపులు చూశాను. ఇంకేం? అనుకున్నట్లే నా వెంట పడ్డాడు. నాకు నవ్వువస్తోంది. అయినా ఎంతవరకు అభినయించగలనో, నాకుగల శక్తిసామర్థ్యత ఏమిటో ఈ నాడే తేల్చుకుందామని ఒక సన్నగొందిలోకి తిరికి వెనక్కు దిరిగి చూశాను. వాడూ ఎటో చూస్తున్నట్లూ, నాకొరకు కాదన్నట్లూ నటించబోయాడు. నాలోని ఉత్సాహం మరికొంత పెరిగింది. నడక జోరు చేశాను. వాడూ అంగపంగలతో వెంబడిస్తున్నాడు.

అనుకోకుండానే ఒకయింటిలో జొరబడ్డాను. అది ఒక పెద్దభవనం. నన్ను చూస్తుండగానే కాపలావాడు “పైకి వెళ్ళండి. చాలా సేపయింది మొదలుపెట్టి” అని తొందర చేశాడు. గబ గబా మెట్లెక్కి పైకి పోయాను. అక్కడేదో చిన్న సభలాంటిది జరుగుతున్నది. ఒక కుర్రవాడు కొత్తబట్టలతో ప్రత్యేకంగా అలంకరింపబడ్డ ఒక స్థానంలో కూర్చుని వున్నాడు. ప్రక్కనే నిలబడి గుస గుస లాడినట్లు ఎవరో ఒకాయన ముక్కుతో మాటాడుతున్నాడు.

ఆ కూర్చున్నవాణ్ని చూశాను. కండ్లు నులుముకుని మళ్ళీ చూశాను ... ఎవరీతడు? నాకు మగవేషం కట్టి తీసిన ఫొటో ఎలావున్నదో, ఏమాత్రం కుడిఎడమలు లేకుండా అచ్చు అలాగే వున్నాడు. పోలీసువాడి మాటగూడా మరచి చూస్తున్నాను. ఎవరీతడు? ఎక్కడివాడు?

సభచాలించి ఎవరిదారిని వారు పోతున్నారు. నేనలాగే కూర్చున్నాను. వయసుచెల్లిన ఒకావిడ వచ్చి నన్ను పట్టిపట్టి చూసింది, వెంటనే నేను దిగి

వచ్చేశాను. పోలీసువాడు వీధి మొదట్లోనే నిలబడి బీడీకాల్చుకుంటున్నాడు. అభినయమింక చాలించవచ్చునని - నేనే అతని వద్దకు వెళ్ళి అనుమానితురాలను కాననీ. అభినయం నేర్చుకుంటున్నాననీ ఉన్న దున్నట్లు చెప్పాను. అతను నవ్వుపుట్టించుకుని, “రొంబా కష్టం పెట్టితవి, కాఫీకె నా దుడ్డు....” అంటుండగానే ఒక రూపాయికాసు చేతిలో పెట్టి ‘ఎవరికీ చెప్పకు’ అని బస్సు ఎక్కాను.

ఎవరితడు? ఇంటికి వెళ్ళినా నన్నీ ప్రశ్న వేధించుతూనే వుంది.... ఎవరైతేనేం? మనిషిని పోలిన మనుషు లుండరా? అని ఎంత సరిపెట్టుకుందామన్నా వీలులేకుండా వుంది. కాదు, దీని వెనుక ఏదో కథ దాగి వున్నట్లు మనసు హెచ్చరిస్తున్నది.... అవును.

తాతయ్య ఎప్పుడో చెప్పిన జ్ఞాపకం. వాళ్ళ అమ్మగారూ, ఈయనా.... అవునవును. తాతయ్య కాలు అందుకే పోయింది. తాతయ్య వూరొదిలి పెట్టిన తరువాత వాళ్ళమ్మగారు కొంత పైకం, దానితో పాటు ఒక ఫొటో అయ్యయ్యయ్యో! అవన్నీ ఆ కౌన్సిలరుగాడి యెదానపెట్టానే. ఆ ఫొటో, బడిలో నాకు బహుమతిగా లభించిన ఉంగరం - అన్నీ వాడే ఊడ్చుకు పోయాడు.... తాతయ్య ఇదిగూడా చెప్పాడు. వాళ్ళ అమ్మగారు చనిపోయిందనీ, మిగతావారు ఏదో వ్యాపారంమీద పట్నం పోయారనీ.... అబ్బా! ఇప్పుడు గుర్తొచ్చింది... దొరికారు దొంగలు.

“ఏమిటి లక్ష్మీ! నీలో నువ్వే సంతోషిస్తున్నావు! ఈ రోజు చాలా నేర్చుకోచ్చావేం?” అంటూ ఎప్పుడూ రాని వేళన పక్షిరాజా వచ్చాడు.

“నిజంగా ఈరోజు చాలా నేర్చుకొచ్చాను. ఎన్నాళ్ళనుంచో కంటి కగుపించకుండా వున్న ఒక రహస్యాన్ని ఈనాడు పసిగట్టాను. చెపుతాను వినండి.”

యావత్తు కథను కండ్లకు కట్టినట్లు వివరించాను.

“దీన్ని వూరికే వొదిలిపెట్టరాదు. డబ్బు చేసుకోవాలి” అన్నారు తనకుతనే మాటాడుకుంటున్నట్లు.

“వెధవడబ్బు. మీ రెప్పుడూ డబ్బుమనుషులేం?.... డబ్బుగాదు. వాని సర్వనాశనం చేయాలి. అప్పటికిగాని నా రసి తీరదు. రసితీరదు” అన్నాను.

మళ్ళీ ఆ వెధవ నవ్వే నవ్వారు.

“లక్ష్మీ! తప్పు ఎవరిదై తేనేం? జరిగిపోయిన దేదో జరిగిపోయింది.... ఒక వ్యక్తిమీదగా కారు పోయిందనుకో. అతను చనిపోతాడు. ఆ చనిపోయినవ్యక్తి మనకు అప్పుడై నప్పుడు, నిజంగా ఆ కారు తోలినవాణ్ణి గొంతు నులిమి చంపేద్దామన్నంత కోపమొస్తుంది. ఆ ఆవేశంలో వాణ్ణి చంపుతామనుకో. మనకు లాభించేదేమైనా వుందా? చనిపోయిన బంధువు తిరిగివస్తాడా?.... తప్పు. చంపకూడదు. బ్రతికుండ నిశ్చే వాణ్ణి, వాడి కారునూ వేలం వేయించి డబ్బు చేసుకోవాలి. అన్ని విధాల మనకిదే ప్రయోజనంగాని, పోటీపడి ప్రాణాలు తీయడం తెలివి కాదు. ఆలోచించు.”

“అయితే ఏమిటిచేతా మంటారు?”

“ఆవిడ చనిపోయింది. ఆవిడభర్త యింతవరకు బ్రతికుండడు. మీ తాతయ్యకు పుట్టివ సంతానమే యిప్పుడా యింటికి పెద్దయి వుంటాడు ఆ నీవు చూచిన కుర్రాడికి ఎన్నేళ్ళుంటాయన్నావు?”

“అయితే ఆ కుర్రాడు మా తాతయ్య మనుషుడై వుంటాడు” అని అందించాను.

“అవు నంతే. తండ్రిపోలిక వచ్చివుంటుంది.... ఆవిడ ఆయన కంటే ముందే చనిపోయింది కదూ?”

“అవును. ఆవిడ పోయిన తరువాతనే యిక్కడి కొచ్చారు” అన్నాను.

“మీ తాతయ్యకూ ఆవిడకూ సంబంధం వుందని ఊరందరికీ తెలుసునా?”

“ఏమో నాకేం తెలుసు? అయినా తెలియకుండా ఎలా వుంటుంది?”

“అవునులే....ఆ వాసన ఇప్పుడు బ్రతికున్న వాడిదాకా గూడా వచ్చివుంటే, మన కింకా మేలు. మన పని సులభంగా అయిపోయిందన్నమాటే....నీ కెందుకు? నీవు చూస్తూ వుండు. నేను నడుపుతాను నాటకం.”



నా తంరాత ఏమిటోగాని సమయ మొచ్చేటప్పటికి, ఏదో చిక్కు నన్ను చుట్టుకుంటుంది. అనుకోకుండా, అకస్మాత్ గా ఏ పిడుగో కొంపమీద పడుతుంది. లేకుంటే ఏమిటి చెప్పండి. నే నిప్పుడు ఏ దశలో వున్నాను- నా కిప్పుడు నెలతప్పడ మేమిటి? ఆ కౌన్సిలరు కుక్కతో అన్నాళ్లు కలికితే రానిది, నా కిప్పుడు కడుపు రావడమేమిటి? ఇది వాడి పాపమో లేక సోడాకొట్టు కుర్రాడి పున్నిమో, నేను మాత్రం అనుభవించాలిగదా?

తల్లి కాబోయే ప్రతి స్త్రీ సంతోషిస్తుంది. కాని దానికి సమయా సమయా లున్నాయిగా? ఎవరివద్దనో తలదాచుకుంటున్న తరుణంలో, సినిమానటి కాబోయే సమయంలో ఇదితగునా? ఏమో? ఏమీ తోచకుండా వుంది? ఆలోచించినకొద్దీ బ్రతుకులో శాంతి కనుమరుగై పోతున్నది.

“కానీయ్ లక్ష్మీ! బయలుదేరు” అన్నా డొకనాడు పక్షిరాజా,

“ఎక్కడికి?”

“డబ్బు చేసుకోడానికి. మీ పెదనాన్న నొకసారి చూసి వద్దాము.”

“పెద నాన్నెవరు?”

పెద్దగా ఏడ్చి “నావెంటరా చూపుతాను” అని నన్ను చంక నేసు కున్నాడు.

టాక్సీ మోతపెట్టుకుంటూ బయలుదేరి, నే నానాడు చూసిన భవనం ముందు నిలిచిపోయింది.

“ఈయిల్లు మీ కెలా తెలిసింది?” ఆశ్చర్యపోయి పక్షిరాజాను ప్రశ్నించాను.

“అంజనం. అంజనం వేశాము....చీరె తలపైకి లాక్కో.”

వారి వెంటనే నేనూ నడిచాను.

కాపలావాడు నమస్కారంచేసి “అయ్యగారు భోంచేస్తున్నారు. లోనికివెళ్ళి చెపుతాను. మీ రిలావచ్చి ఈ గదిలో కూర్చోవచ్చు.” అని నడవ ప్రక్కనే వున్న గది చూపాడు.

మేము గదిలోప్రవేశించాము. నవీన పరికరాలూ, పనిముట్లతో అందంగానే అలంకరించ బడివున్నది. గోడకు ఒక పెద్ద ఫోటో. ఫోటోకు తగిన పెద్ద తలపాగా, మీసాలతో నిండుగా వున్న-విగ్రహం.

“అతనే మీ తాతయ్య పోటీదారు” నవ్వుతూ మెల్లగా అన్నాడు పక్షిరాజాగారు.

వెంటనే అనాటి సంఘటన నా కండ్ల ముందు మెదిలింది. తాతయ్యను పట్టుకోడం, రెక్కలు విరిచి కట్టేయడం, బురదలో తొక్కడం-వరుసగా ఒక్కసారి కళ్ళకు కట్టాయి.

“ఒక్కమాట. ఆయన గదిలోకి వచ్చిన వెంటనే కాళ్ళకు నమస్కారంచేయి. ఏమీ చిన్నతనంలేదు. తెలిసిందా?.... అపైని....” అంటూ తల ఆడించాడు.

నాకూ తెలిసింది లెమ్మన్నట్లు టైమ్ పీస్ లోని కోడిపుంజు తల ఆడిస్తూ ఊగుతున్నది. నేను దానివంకే చూస్తున్నాను. అది ఎన్నిసార్లు ఊగిందో లెక్కలేదు. అబ్బబ్బ! ఈ ధనవంతులు ఏమి తింటారో గాని అందరూ అంతే. ఆడది సింగారించు కున్నట్లే.

ఒక గంటకు గాను నములు కుంటూ, నానుకుంటూ మూడో పడిలో పడిన ఒక దొరగారు దిగారు. ఆయన గదిలో అడుగు పెట్టగానే, మేమిద్దరం లేచి నిలబడ్డాము. కొంగు తలపైకి తీసుకుని, వంగి పాదాల నంటుకున్నాను. లేచినిలబడ్డానో లేదో రెప్పవల్చుకుండా నావంకే చూస్తున్నారు. పక్షిరాజాగారు మాత్రం నెమ్మదిగా కుర్చీలో కూర్చుండి పోయారు.

“ఎవరు? ఎవరండీ ఈమె?”

పక్షిరాజానుగూడ వారు ఎరుగరాయె.

జ్ఞాపకం లేదు. మీరెవరో...." అనగానే పక్షిరాజా అందు కున్నారు.

"ఎవరను కొంటున్నారు?.... ఆ అమ్మాయివైపు మరొక మారు చూడండి.

తలవంచుకుని వున్న నన్ను నిజంగానే మరో మారు చూశారు. నేను వారి కాళ్ళను మాత్రమే చూస్తున్నాను. ఆ కాళ్ళూ, కాలి గోళ్ళూ అచ్చం తాతయ్యవే.

"ఎవరో గాని మొత్తానికి మా ఇంటి పిల్లే."

దొరికిపోయాడనే సంతోషంతో పక్షిరాజాగారు కుర్చీ రెక్కల నొక్కసారి అదిమి కూర్చున్నాడు.

"ఎవరో చెప్పరూ? ఎవరీమె?" మాకుగూడ లేని తొందర వారికి కలిగింది.

"మీరే ఊహించండి" ముసిముసి నవ్వులు నవ్వుతున్నాడు పక్షిరాజాగారు. ఉచ్చారణను గూడ మరికొంత నొక్కి యాస పలికిస్తున్నాడు.

"నే ఊహించలేను, దయచేసి...." అంటూ ప్రాధేయ పూర్వకంగా అడిగినట్లు అడిగి కూర్చున్నారు.

పక్షిరాజా ముఖం గాలిబంతిలా ఉబ్బింద్. వారుకూడా ఊపుతున్న కాలు నిల్పి, అతి శ్రద్ధతో వేచి చూస్తున్నారు.

నేనుమాత్రం దించిన తల దించినట్లే వుంచాను.....ఎంతకూ ప్రారంభించడు. అటూ ఇటూ మెసిలేందుకు గూడ వీలులేకుండ కుర్చీ నంటుకుకూర్చున్నాను.

"మీతో చాల మాట్లాడాలి. మరో గదిలోనికి వెళ్ళడం...."

"సరే, నీవు కొద్దిసేపు పైకి వెళ్ళమ్మా.... వద్దులే, మనమే పైకిపోదాము రండి. నీ విక్కడ కూర్చోమ్మా. ఇప్పుడే వస్తాం" అని నావైపు చూడకుండానే ఇద్దరూ మేడపైకి వెళ్ళి పోయారు.

పక్షిరాజా ఎత్తుగడ నాకర్థమైంది కాదు. నన్ను ప్రక్కకు నెట్టి, నాకు తెలియకుండా రహస్యంగా నన్ను గూర్చి ఏమి మాటాడాలో నాకు భోధపడ లేదు. గదిలో తారట్లాడుతూ ఆలోచిస్తున్నాను. టైమ్ పీసు చేతికి తీసుకుని 'కీ' యిచ్చాను. అది ప్రాణంపోయినట్లు గిలగిల గంట కొట్టేసరికి, కాపలావాడు వచ్చి 'మీరాండి అమ్మగారూ?' అనుకుంటూ తిరిగి తన స్థానం లోకి వెళ్ళిపోయాడు.

ఆ రోజు కనుపించిన కుర్రవాడు కనిపిస్తాడేమోనని నడవలోకి వచ్చాను. కాని తలుపులన్నీ మూసి వున్నాయి.

"ఏం కావాలమ్మగారూ?" అడిగాడు కాపలావాడు.

"మీకు కుక్క లేదేమిటి?"

"నేనుండగా ఇంక కుక్క దేనికం డమ్మగారూ?" అంటూ నవ్వాడు. ఆ మాటంటూ అత నెలా నవ్వు గలిగాడోగాని నాకు నవ్వురాలేదు.

"అంటే నీవూ కుక్క ఒక్కటే నన్నమాట?"

"అంతేగదం డమ్మగారు. మా యిద్దరిపనీ, బాబుల్ని కాపలా కాయ టమేగా? తినటాని కింత తిండి పడేస్తే రేత్రిం బగళ్లు తోకాడించుకుంటూ పడుంటాం" అని మళ్ళీ నవ్వాడు.

ఇలాంటి మనుషులనైతం నవ్వు దురుగుతారని నే నప్పుడు తెలుసుకున్నాను.

గదిలోకి వెళ్ళి కూర్చున్నా ఎంతసేపటికీ రారాయె. కుర్చీలో జేర బడి తల వాల్చాను. ఎప్పుడు నిద్ర పట్టమంటే నా కప్పుడు నిద్ర పడు తుంది. కన్ను మూశానంటే ఎంత లావుపాటి రద్దీఅయనా సద్దు మణగ వలసిందే. టిక్కు టిక్కు మంటూ టైమ్ పీస్ కొద్దిసేపు నన్ను అభ్యం తరపెట్టినా నేను పట్టించుకోలేదు. నా పని నేను కానిచ్చాను.

పక్షిరాజా వచ్చి నన్ను పిలవకుండానే తట్టిలేపాడు. నేను ఉలికి పడి లేచి, నింబడి అటూ ఇటూ పారజూచాను. పక్షిరాజా తప్ప ఎవరూ లేరు.

"పోదాం పద."

“ఇంతకూ....” అని నే నశుగుతుండగనే ‘ఇస్. వెడదాం రా’ అంటూ దారి చేశాడు.



“మన మేదో ఆతృతతో రెక్కలు కాళ్ళు విరుచుకుంటూ రాత్రిం బవళ్ళు ఆరాట పడతామేగాని, కలిసినచ్చే రోజుంటే వద్దన్నా డబ్బు రెక్కలు గట్టుకువచ్చి వాలుతుంది” తన ఇష్టప్రియను గ్లాసులో పోసు కుంటూ మాటాడుతున్నాడు పక్షిరాజాగారు.

కుర్చీని దగ్గరకు లాక్కుని వారి కెదురుగా వేసి కూర్చున్నాను.

“ఇక చెప్పండి. మొదటినుంచీ. ఎలా ప్రారంభించాలో ఏమిటో?” అన్నాను.

ఒకసారి పెద్దగా ఏడ్చి, ఇష్టప్రియనెత్తి గుట గుట మ్రింగారు. దానికీతోడు సొంగ వెలిగించి ఊదర పెడుతూ, పచార్లు కొడుతున్నారు. వారు ఎటు నడిస్తే నే నటువైపు తిరిగి, వారివంకే చూస్తున్నాను. వారిక అభినయింపు మొదలెట్టారు.

“ఇప్పటికైనా ఊహించగలిగారా - ఆ అమ్మాయి ఎవరో?”

“లేదండీ.”

ఉభయుల సంభాషణను కొంత మూక్తిగాను, కొంత టాక్తిగాను అభినయిస్తున్నారు.

“మీ తల్లిగారిని గురించి మీ అభిప్రాయం?”

మొహం కందగడ్డ చేసుకున్నారు.

“అంటే?”

“అంటే మీ తండ్రిగారు ఎన్నడూ మీకు ఎరుక పరచలేదా?”

ముఖం వాలిపోయింది.

“మిమ్మల్ని బాధపెట్టడం నా ఉద్దేశంకాదు. మీ తండ్రిగారు బ్రతి కుండగా చాలాసార్లు వారితో మాట్లాడాను. కాని మే మింకో చోటికి బదిలీ కావడంవల్ల మీ పరిచయభాగ్యం లభించలేదు. ఇంతకూ నేనెవరో

మీకు తెలియదుగా? అవునులే. ఎలా తెలుస్తుంది? ఇదే ప్రథమ పరిచయం కదా!.... నేను డాక్టర్ ను.... మీ తల్లి....”

పాత్ర పరకాయ ప్రవేశం చేసింది.

“చెప్పకండి డాక్టరుగారు.... నాకు తెలుసు.... నన్ను కృంగదీసు కండి.”

“ఈ అమ్మాయిని నా ఆసుపత్రిలోనే కని, బ్రతిమాలి నా కిచ్చింది.”

“అయితే ఆ అమ్మాయి నా స్వంతచెల్లెలా?”

“అవును. మీ తోబుట్టువు. మీరు పుట్టిన పదేండ్ల తరువాత పుట్టింది. అసలు మీ పుట్టుకతోనే నాన్నగారు అన్ని సంబంధాలను అమ్మనుంచి త్రెంచేసుకున్నారు. అయినా పదేండ్ల అనంతరం బిడ్డను కని నా చేతుల్లో పెట్టింది. నాకున్నా ఎవరూ లేరు గనుక కంటికి రెప్పవలె పోషించి ఈ నాడు మీ బిడ్డను మీకు వప్పగించేందుకై వచ్చాను.”

“ఇప్పుడా? డాక్టరుగారు! మీరు బ్రతికున్నంతవరకు మీరే పోషించండి. పోషణకయ్యే ఖర్చు నే నిచ్చుకుంటాను.... నన్నిప్పుడు అల్లరిపాలు చేయకండి.”

“అయ్యయ్యో! ఆ అభిప్రాయమేవుంటే ఇంతకాలం....”

“నాకు తెలుసు. ఇవి చేతులుకావు - డాక్టరుగారూ! నా కిప్పుడు ఇద్దరు పిల్లలు. పెండ్లికెదిగిన ఆడపిల్ల వున్నది. ఇదిగో. రెండువేలకు ఇప్పుడే చెక్కు వ్రాసి యిస్తాను. ఎప్పుడైనా మాట్లాడవలసిన అవసరముంటే స్వయంగా మీరే రండిగాని, ఆ అమ్మాయిని వెంటబెట్టుకు రాకండి. దయచేసి ఈ చెక్కు తీసుకుని వెంటనే వెళ్ళిపోండి. అప్పుడప్పుడు మీ రొచ్చి కలుస్తుండండి. డాక్టరుగారూ! వెళ్ళండి.... మీ బిడ్డలా కాపాడండి.”

అదే ఉరవడిలో మరో గ్లాసు మ్రింగి, పక్షిరాజుగారు అభినయం చాల్చారు.

ప్రతి మనిషిలోనూ మంచి, చెడూ సమపాళ్ళుగానే వుంటాయనుకుంటాను. ఈ మంచి చెడులు నిరంతరం ఒకదా న్నొకటి వంగదీసుకోవాలని పరస్పర సంఘర్షణ పడుతుంటాయి. ఆసంఘర్షణలో మంచి తలవంచితే చెడిపోయినవారుగానూ, చెడు ఓటమితింటే మంచివారుగానూ రూపొందుతారు. దొంగకూడా దొంగతనం చేయడానికి భయపడుతున్నాడంటే, ఇంకా అతనిలో మంచితన మనే పదార్థం ఉండటమే కారణం. మహాత్ములని ప్రేళ్ళపై లెక్కించే వారిలో నైతం ఎన్నడూ నీచ ప్రవృత్తులు తలెత్తలేదా? తప్పకుండా తలెత్తాలని నిక్కి చూస్తున్నాయి. కాని మహాత్ములు గనుక, నిగ్రహించుకునో, సత్యాగ్రహం చేశో; ఏదో రకమైన దాడిచేసి మంచిని నిలబెట్టుకుంటారు. బలహీనులు జారిపోతారు; బలవంతులు నిలచి పోరాడుతారు. అంతేగాని ఇదీ ఖల్తీలేని నిఖారన, ఇది నిలువెల్లా విషము-అని నిర్ణయించడం పొరపాటు.

నేను ఎంత చెడుదాన్నయినా, నాలోని మంచి ఇంకా పూర్తిగా వైదొలగ లేదు. పని గట్టుకుని పురం పెడుతున్నా. ఏదో మూల దాగి ఎక్కిరిస్తూనే వుంది. నా జీవిత గమనానికి, నా కోర్కెల కలలకు బద్ధశత్రువైన 'మంచి' అనే దుర్గుణాన్ని నేను పూర్తిగా జయించలేక పోయాను.

ఆయననుంచి డబ్బు రాబట్టడమంటే అందులోనూ తోబుట్టువునని పచ్చి అబద్ధమాడడమంటే, నాకు కొంత కష్టంగానేవుంది. కాని నాలోని ప్రత్యేకగది తలుపులు తెరచుకున్నపుడు మాత్రం సంతోషంతో ఊగి పోయేదాన్ని. డబ్బేకాదు; ఇంకా ఇంకా గుంజాలని కసికొద్దీ పండ్లుకొరిచేదాన్ని. ప్రపంచానికంతా చాటించి, వాళ్ళ పిల్లకి పెళ్ళిగాకుండా రచ్చకీడ్చాలని ఉవ్విళ్ళూరేదాన్ని.... ఆ పొంగు లెంతకాలమో నిుచేదికాదు. వెంటనే ఆకుటుంబంమీద జాలి-ఆ కుటుంబంకోసమే కన్నీరు కార్చేదాన్ని. వాళ్ళ కొచ్చిన కష్టాలలో పరోక్షంగా నేనూ పాలు పంచుకొనేదాన్ని. ఈ విభిన్న ప్రవృత్తులు నాలో చెలగాటలాడుకొంటున్నాయి.

నేను తల్లిని కాబోతున్నానన్న సంగతి పక్షిరాజాకు తెలియపరచలేదు. ఆయనకు తెలియపరచాలన్న భావమే నాకు కలుగలేదు. ఇది

మూడోమాసం. చిందులు త్రొక్కటం అంటే భరతనాట్యం పగైరాలు చాలించాలని వారితో చెప్పాను.

“ఎంతమోసం! ఎంతదగా? ఇంతకాలంగా నాకెందుకు చెప్పలేదు? మూడు మాసాలు పెంచుకున్న తరువాత ఇప్పుడు నే చేసేదేమిటి? నన్ను మోసం చేశావు. దగ్గరకు తీసి ఆదరించినవాణ్ణి దగా చేశావు” అన్నారు.

నేను పిల్లల్ని కంటే ఆయన్ను దగాచేసినట్లు ఎలా అవుతుందో నాకైతే అంతుబట్టలేదు.

“మీ కొచ్చిన కష్టమేమిటి? పోషించేవారుగూడా మీరు గాదాయె. ఎందుకూ మీకింత బాధ?” అన్నాను.

“పోషించే దెవరన్నదాకా వచ్చిందన్నమాట?” అని తల ఎగరేశారు.

“మీరు పోషించడంలేదని నే ననడంలేదు నా కెవరూ దిక్కు లేని సమయాన మీరు ఆదుకున్నారు. కాని ఇప్పుడు నన్నుగానీ, నాకు పుట్టిన బిడ్డల్నిగానీ పోషించేందుకు మరొక రున్నారుగా” అన్నాను.

“అ పోషించే వారెవరో నా చేతిలో వున్నారు.”

“బెదిరిస్తున్నారా?”

పక్షిరాజా కొంత కంగారు తిన్నాడు.

సొంగ వెలిగించి “బెదరించటం కాదు లక్ష్మీ! నీ మేలు కోరే నిన్ను దగ్గరకు తీశాను. నిన్ను గొప్పదాన్ని చేయాలనీ, నీకు ఉజ్జ్వల మైన భవిష్యత్తు పున్నదనీ ఆశించాను—ఇలా సామాన్య స్త్రీవలె సంతానాన్ని కని, అందాన్ని పాడుచేసుకొనేంత మందమతివి కావను కున్నాను.”

“నేను స్త్రీనేగాని రాక్షసిని కానుగా” అన్నాను.

రెండు నిమిషాలు సొంగ కొలిమిలా పని చేసింది.

“నీవు రాక్షసివీ కాదు; సామాన్య స్త్రీవీకాదు. నీవు తలుచుకుంటే లోకం నీ కాళ్ళముందు కొస్తుంది. లక్ష్మీ! అంతటి మహాభాగ్యాన్ని

ఎందుకు జారవిడుచుకుంటావు? అమూల్యమైన నీ అందం, ఏ బజారు వాడికో బిడ్డల్ని కనేందుకుగాదు."

"ఆపండి. అది నాయిష్టం. నా మంచి చెడుగులు నాకు తెలుసు."

"అయితే నా మాట...."

"వినను. ఎప్పుడూ, ఎక్కడా, ఎవరిమాటా వినను. నాకు తోచిందేదో నేను చేస్తాను."

ఆనాటినుంచి ఎడముఖం పెడముఖంగానే వుంటున్నాము. ఆ ఎడా పెడలో అక్కడిక ఉండడమంత మంచిది కాదనుకున్నాను.

కాని నే తీసుకున్న నిర్ణయం తప్పు కాదుగదా? ఆలోచించాను. పునరాలోచించాను పక్షిరాజాయొక్క స్వార్థం కొంతపాలు వుంటే వుండవచ్చు. కాని అది నా చేతిమీదుగా జరుగవలసిందేగా? నేను పెద్దదాన్నయితే కొద్ది మొత్తాన్ని అతను పంచుకుంటాడు. అంతేగాని పూర్తి ప్రయోజనం పక్షిరాజా దొక్కడిదే కాదుగా? బిడ్డల్ని కనడమే పరమార్థమైతే, పుట్టిపెరిగిన గడ్డనే వుండి పదిమందిని కనపర్చునే!

చీచీ. నా కెన్నటికీ తెలివి వస్తుందో తెలియకుండా వుంది. అనవసరంగా పక్షిరాజా మనసు నొప్పించాను. ఈ రోజు ఇంటికి రాగానే కాళ్ళపై పడి క్షమాపణ చెప్పుకోవాలి. లేకుంటే నాకు బిడ్డలేమిటీ? ఎవరికి పుట్టిన బిడ్డని కాకులచేత పొడపించుకోటానికేగా!

పక్షిరాజా మూడు రోజులవరకు ఇంటికి రాలేదు. తలలో వున్న బరువును ఎప్పుడు దించుకుందామా అని ఎదురు చూస్తున్నాను. నాలుగో రోజు నిండుగా తాగి తూలుకుంటూ వచ్చాడు. పడబోతున్న వానిని పట్టుకోగా, విసరికొట్టాడు.

"లేదు. మీ అభిప్రాయానికే వచ్చాను. నేను పొరబడ్డాను. నన్ను మన్నించరూ?" అంటూ కుర్చీలో కూర్చోబెట్టాను.

పక్షిరాజా పెద్దగానవ్వి నన్ను కౌగలించుకున్నాడు. ముద్దు పెట్టుకుంటున్నాడు. ఆ ఇనప కౌగిలినుంచి తప్పించుక బయట పడలేక పోయాను. బట్టలు చించి పారేసి, అతి రాక్షసంగా



మరునాడు డాక్టరు పరీక్ష జరిగింది. గర్భ స్రావం మూలాన అసలు ప్రాణికి ముప్పు కలుగవచ్చుననీ, నవమాసాలు నిండితేనేగాని ఏమిచేయటానికీ డీయికాదని చెప్పారు. దానిపై మా ఉభయుల అభిప్రాయాలనుకూడా మేము తెలుపలేదు.

ఒక వారం పడకబెట్టిన తరువాత లేచి మెల్లగా తిరుగుతున్నాను. అనుకోకుండా ఒకనాడు మా “అయిన అన్నయ్య” ఇంటి కొచ్చాడు.

కన్నెత్తి చూసేందుకే పాప మాయన సిగ్గుపడుతున్నాడు.

“డాక్టరుగారు ఇంటిలో లేరామ్మా?”

“లే రన్నయ్యా. బయటి కెళ్ళారు” అన్నాను.

మంచంమీద కూర్చుని ఏదో విచారిస్తున్నారు.

“అమ్మా! మీకు మేము చాలా ద్రోహం చేశాము. ఆ ద్రోహానికి భగవంతుడు మా కేళిక్ష విధిస్తాడో తెలియదు. ఒకే కడుపునపుట్టి నోరార “చెల్లీ” అని పిలుచుకునేందుకుగూడా నోచుకోలేకపోయాను.... డాక్టరుగారు చెప్పారమ్మా.... తెలిసింది. నువ్వొక ఇంటిదాని వవుతుంటే నేను కాదంటానామ్మా? పాపమో పుణ్యమో వెనుకింత పున్నదిగాబట్టి, తోబుట్టువు పెళ్ళికి ఒక్క పదివేలు యివ్వలేనా? డాక్టరుగారు అడిగిందే తడవుగా, మారు మాటాడకుండా యిచ్చాను.”

“పదివే లిచ్చారా డాక్టరుగారికి?”

“నీకు తెలియదమ్మా, పెండ్లన్న తరువాత పదివేలన్నా లేనిదే పెండ్లనిపించుకోదు. రిటైర్ అయిపోయిన తరువాత డాక్టరుగారివద్ద ఏముంటాయో నాకు తెలియదామ్మా? దేవుడల్లే మనల్ని కాపాడుతున్నందుకు మన మెంతో కృతజ్ఞులమై మెలగాలి.... నిజంగా దేవుడేనమ్మా” కండ్లు మూసుకుని చేతులెత్తి నమస్కారం చేశాడు.

దేవునియొక్క స్వరూపమేమో నోటిదాకా వచ్చిందిగాని, కాదు లెమ్మని వూరుకున్నాను.

“అమ్మా లక్ష్మీ! నీ పెళ్ళి కళ్ళారా చూసే భాగ్యం మాకు లేదమ్మా. నీ దౌర్భాగ్యపు అన్నను మన్నించి, పెళ్ళికి రాలేదని కష్టపెట్టుకోక ఈ కానుక తీసుకోమ్మా. ఈ పట్టుచీరె, రవికే నీ అన్నయ్య యిచ్చే

పెండ్లికానుక. పెండ్లికి రాలేనమ్మా లక్ష్మీ!....చిరాయువుగా సుఖించు తల్లి! వస్తా” అంటూ గబ గబా దిగిపోయారు.

“పట్టుచీరె, రవికె. పెండ్లి కానుక!” కండ్ల కద్దుకుని వల వల ఏడ్చాను.

అగ్గిలో గుగ్గిల మేసినట్టు ఆ వేడిలోనే దిగాడు పక్షిరాజుగారు.

“పదివేలు ఎక్కడ పెట్టారు?” గడపలో వుండగానే అడిగాను.

“పదివేలు? పదివేలేమిటి?”

“నావి నా పెండ్లి కిచ్చిన పదివేలు.”

పెద్దగా నవ్వి ఇష్టప్రియనెత్తుతున్నాడు. అరిచాను. నవ్వి నోరు తెరిచినట్టే వుండిపోయింది.

“నా పదివేలు నా కివ్వండి. ఇక మీవద్ద వుండదలచలేదు. ఈ నాడే వెళ్ళిపోతాను.”

మళ్ళీ నవ్వాడు. నాకోసం హద్దులు దాటిపోతున్నది. దగ్గరికు వెళ్ళి మనిషిని పట్టుకున్నాను.

“ఇస్తారా లేక పోలీసుల్ని పిలిపించమంటారా?”

నవ్వుతూనే నన్ను వాటేసు కున్నాడు. రక్కినా రాచినా వదల కుండా, తన యిష్టమొచ్చినట్లు నన్ను వంచుకున్నాడు. స్పృహ తప్పి పోయేసరికు నన్నా పాపాత్ముడు విడిచిపెట్ట లేదు.

చలిగాలి శరీరాన్ని సోపుతుంటే, మూల్గుతూనే ఈ వైపుకు మెసి లాను. దానితో కొంచెం స్ఫురణ వచ్చి కండ్లు తెరచి చూశాను. ఒళ్ళంతా వచ్చి వుండేపోయింది. శూలాలతో పొడిచినట్లు పొత్తికడుపు పోట్లు పెడుతున్నది. బాధను భరించలేక పొత్తికడుపు ఒత్తుకుంటు న్నాను. అప్పుడు తెలిసింది, ఒంటిమీద గుడ్డయినా లేదని. మెల్లగా కూర్చుని చీరె చుట్టుకుంటూ. ఈ రాక్షసు డెక్క డున్నాడా అని పార జూచాను. బురదగుంటలో దున్నపోతులా కాళ్ళు పైకెత్తి పడుకుని వున్నాడు.

మంచం దిగి మళ్ళీ ఒకసారి వాడి ముఖంలోకి చూశాను. వాపెడు ముక్కు సంకర తిరిగి వున్నది. తెగబలిన నల్లటి పేడబుర్రలపంటి

పెదాలు ముఖమీద వాలినట్లున్నాయి. గిజిగాడి గూడువలె నొసటిని పట్టుకు వ్రేలాడుతున్నాయి కనుబొమలు. ఇక చూడలేక తలతిప్పు కున్నాను.

మబ్బు కమ్మినట్లు ఒక ఆలోచన కమ్మింది. డ్రాయరు సొరుగు చూశాను. లేదు. ఇల్లాంతా తిరిగాను కనుపించలేదు. కుర్చీ వెనక నిల బడి బీరువా పైభాగమంతా వెతికాను. తగలేదు. లోపలి గదిలో వెళ్ళి రెండు నిమిషాలలో అడుగులో అడుగు వేసుకుంటూ వచ్చాను. అంతే. పక్షిరాజాను సమీపించి కడసారి చూపుచూసి చేతిలో మొన దేలివున్న మాంసపు కత్తిని ఒక్కసారిగా గురిచూసి అతగాడి గొంతులో పొడిచాను.



చీకటిలో చెట్ల క్రిందగా నడుస్తున్నాను. కటికిచీకటిగా పున్నా రోడ్డు ప్రక్క ఇండ్లలోంచి ప్రసరిస్తున్న దీపాల సన్నవెలుగు చెట్లకు తలంటి పోస్తున్నది. దొంగలకు హెచ్చరికగా అయబద్ధంగా లాతీలచప్పుడు చేస్తున్నారు కొడవా హాహు. చింటరిగా అర్ధరాత్రిలో ఆ ధ్వని పంటుంటే, గుండెలు బిక్కు బిక్కుమంటున్నాయి. సందు గొందుల్లోకి పోవటం ప్రమాదమని విశాల మైన వీధి గుండనే నడుస్తున్నాను.

తెల్లవారితే ఈ వార్త ప్రపంచానికి తెలిసి పోతుంది, పోలీసు బలగం నాకోసం వేటప్రారంభిస్తుంది. ఇంతబ్రతుకూ బ్రతికి పోలీసుల చేతిలో పడి చావడమా? ఇకచూపాలి మన తెలివి తేటలనిపించింది.

దూరాన్నుంచి ఎవరో వస్తున్నట్లు మసకమసకగా కనిపిస్తున్నది: నిలబడి చెవులు నిక్కించి చిన్నాను. బూట్లచప్పుడు.... ఒకసారి వెనక్కు చూశాను. అంత విశాలమైన వీధిలో కనుచూపు మేరకు మాఉభయుల మసకధాయక తప్పు మరొకటి కనిపించటంలేదు. బూట్ల చప్పుడు దగ్గర పడగానే, బితుకు బితుకు మంటున్నా ముందు నేనే పరిక రించాను,

“పై మెంతయిందో చెప్పగలరా?”

నోరు విప్పకుండానే నీషాలో నున్నట్లు అతడు నడచిపోయాడు.

బిలబిలమంటూ ఒక సందుకోంచి గుంపెడు జనంవచ్చి కలిశారు. ముతకా ముసలి, పిల్లలూ తల్లులు, ఆడా మగ చిన్న గ్రామానికి సరిపడ సరంజామాతో ఎక్కడికో పయన పుయ్యారు. నిద్రనుంచి లేపు కొచ్చా రేమో, చంటిబిడ్డలు సంగీతం పాడుతున్నారు. ఒకాయన “అదివచ్చిందా- యిదివచ్చిందా, నగలు భద్రం - ముసలమ్మలు భద్రం” అని చూడావిడి పడుతూ తిరుగుతూన్నాడు. ఒక యువకుడు ముందునడుస్తూ “అంతా నావెంట నడవండి” అంటున్నాడు. కొందరు ఆడంగులు ఎక్కడ తప్పి పోతామోనని చేతులు చేతులు కలుపుకు నడుస్తున్నారు. మోయలేని బరు వులనెత్తుకుని ముసలమ్మలు “అబ్బా! ఈ మూట ఎవరేనా అందు కోండ్రా” అని అప్పుడే మూలుతున్నారు.

“ఆ పెట్టె నాకిచ్చేసే యమ్మమ్మా. నేలెస్తాను” అని ఒక ములమ్మ దగ్గర నుంచి పెట్టె అందుకున్నాను.

“నాతల్లే, కొద్దిసేపుండి మళ్ళీ తీసుకుంటాలేమ్మా. ఈమూట తోనే రెక్క గుంజుకుపోతున్నది” అంటూ ట్రంకుపెట్టె నాభుజాని కెక్కించింది. ఆ గుంపులో ఒక గొర్రెనై కలిసిపోయాను.

*

*

*

ఆడ పెండ్లివారు మగపెండ్లివారి తాయామా అని, మగపెండ్లివారు ఆడ పిల్లతరపు రామోసుననీ అనుకుంటున్నారు. పయనపోతున్న ఆడా, మగా నన్ను పరిచయం చేసుకోవాలని చుట్టూ తిరుగుతూ తిప్పలు పడు తున్నారు. రైల్వో కూర్చున్న తరువాత ట్రంకు పెట్టిచ్చిన ముసలమ్మ నన్ను ప్రక్కన కూర్చోబెట్టుకుంటూ మెల్లగా అడిగింది: “ఏమ్మా! మీది వెంకటాయపాలెమేనా.”

“అవునమ్మా, వెంకయ్య కూతుర్లేగదూ” అన్నాను.

వెంకయ్య ఎవరో తనకు చాగాతెలిసినట్టే తలవూపి “అలాగనా? నీ పేరు?” అన్నది.

“వెంకటసుబ్బమ్మ.”

నిజంగా నా జులపాల తల వారి కంటబనడిట్లయితే వెంకటసుబ్బమ్మ అన్నా నమ్మేవారు కారు; వెంకటాయపాలెమన్నా నమ్మేవారుకారు.

తిరుపతి పెళ్ళేవరకు అతి జాగ్రత్తగా క్రాపుతలను కాపాడు కున్నాను. ఇంటినుంచి బయలుదేరినప్పుడు వేసుకున్న చీర చెంగు తిరుపతి దేవస్థానం దాకా తలపైనే వున్నది. ఇద్దరు ఆడపిల్లలు నన్ను మరీ వదలిపెట్టకున్నారు. కనుపించిన ప్రతి చిరుతిండి కొంటూ, తినమని బలవంతం చేస్తున్నారు. ముందుకు నడిపించే యువకుడు మాటి మాటికీ నా వైపు చూస్తూ నవ్వు ఒక బోస్తున్నాడు.

ఎలాగైతేనేం మిట్టమద్యాహ్వానికి తిరుపతి దేవస్థానం చేరాము. రాత్రికి లగ్నం. మగవాళ్ళు చిందులు తొక్కుతూ సత్రాలవెంట తిరుగుతున్నారు. ఆడంగులు సోకు చేసుకోవడంకోసే సతమతమైపోతున్నారు. నల్లబెయ్యెండ్ల బాలపెండ్లికొడుకు మీసాలు దువ్వుకుంటూ కాబోయే భార్య రత్నం బూరతో ఆడుకుంటుంటే తనివిదీర చూసి సంతోషిస్తున్నాడు. అజంటను చూసి నాకూ ఆనందమై నవ్వుకున్నాను.

అందరూ అంత హడావిడికోమునిగి వుంటే, ఒకాయన మాత్రం తనకేమీ పట్టనట్లు దూర దూరంగా వుంటున్నాడు. రైల్వోగూడా ఆయనలాగే ఎవరితోనూ మాటాడక ఏదో వ్రాసుకుంటూనే కూర్చున్నాడు. ముందు కూరగాయల లెక్క లేమోనసుకున్నా గాని, ప్రొద్దస్తమానం గిలుకుతుంటే కవిత్వ మేమోనని భావించాను. పలుకరించాలని బుద్ధిపుట్టి దగ్గరకు వెళ్లి “ఏమిటండీ ఎప్పుడూ వ్రాస్తుంటారు?” అని అడిగాను.

తలపైకెత్తిచూశాడు. నోరు తెరవకుండానే నవ్వి “ఆ డాక్టరుగాడు వ్రాయుమన్నాడు” అన్నాడు.

“దేనికి ? దేనిగురించి ?”

“దేన్ని గురించి అయినా సరే, వ్రాయడమో చదవడమో చేస్తుండమన్నాడు. లేకపోతే మళ్ళీ పిచ్చెక్కుతుందట. అందుకనే మనం వచ్చిన పేషను లెన్నో, పేషనురో నాటిన చెట్లెన్నో, తిరుపతిలో ఓగినతర్వాత ఎన్ని ములుపులు తిరిగి ఇక్కడికి చేరామో, ఇక్కడి సత్రంలో ఏమేమి సామానులున్నాయో అన్నీ వివరం వ్రాస్తున్నాను.... వెళ్లు. నీపేరు గూడా వ్రాస్తారే. ఇంగ్లీషులో వ్రాస్తారే” అని నవ్వి మళ్ళీ వ్రాసుకుంటున్నాడు.

పాపం : వ్రాయకపోతే మళ్ళీ పిచ్చెక్కిపోతుందట. ఆయనే చెబుతున్నాడు - ఇప్పుడు బహుమంచిగా వున్నట్లు! మనుషులకు ఎందుకు

పిచ్చెక్కుతుందో నే నెప్పుడూ ఆలోచించలేదు. తెలుసుకుందామని, “ఏమండీ! మీకు ఎందుకు పిచ్చెక్కింది?” అని మెల్లగా అడిగాను.

“వని లేక. పో పిచ్చిముండా అతనికి” నవ్వుతూనే కసిరి, మానవమూతలకు అర్థంగాని ఏదో ప్రత్యేక లిపిలో వ్రాసుకపోతున్నాడు.

పిచ్చిని గూర్చి యోచిస్తూ నే నీవలకు వచ్చేశాను. పిల్లల ఏడ్పూ, పెడ బొబ్బలతో సత్రమంతా కంగాళీగా వుంది. నే నేదైనా ఆలోచించేప్పుడు ప్రశాంతమైన ఏకాంతంలోకి పోవాలనిపిస్తుంది. ఒక్కడాన్నే సత్రంనుంచి బయటికొచ్చాను. బయటగూడా అంతగోలగానే వుంది. ఆ గోలనుంచి తప్పించుకోవాలని గబ గబా నడుస్తున్నాను.

“ఎక్కడికి వెంకటసుబ్బమ్మా! ఇక్కడ చాలా పనులున్నాయి. చూసేవన్నీ తరువాత చూసుకోవచ్చు. రా రా” అని ఎవరో వెనుకనుంచి కేకెస్తున్నారు. నేను తిరిగి చూడకుండానే ముందుకునడుస్తున్నాను.

దేవాలయం సమీపించింది. లోనికి వెళ్ళి దేవదర్శనం చేసుకుందామని మనుషులను తప్పకుంటూ ఆలయంలో ప్రవేశించాను. ఆ వాతావరణం నామనస్సును మత్తెక్కించింది. దేవదర్శనం కొరకు తహతహ లాడిపోతూ గర్భగుడిలో జొరబడబోయాను. పురోహితుడు చేయి అడ్డంగా పెట్టి ఆపివేశాడు. లోనికి పోనిమ్మన్నాను. డబ్బు తెమ్మన్నాడు.

డబ్బుకు దాసుడైన దేవుణ్ణి తిట్టుకుంటూ, మనుషులను తొక్కుకుంటూ బయటపడ్డాను. ఎవరో ముసలమ్మ వెండిచెప్పు తలను తాకించింది. ఏమిటన్నాను. పున్నెం గట్టు కోమంది. సరేనని మనఃపూర్వకంగా నమస్కారంచేశాను. దన్నం పెట్టడంకాదు-డబ్బిచ్చి పున్నెం చేసుకోమంది. ఒళ్ళుమండిపోయి “డబ్బిస్తే పున్నెం దొరుకుతుందా? మీ రంతా యిక్కడ పోగై పున్నాన్ని ఆముతున్నారల్లే వుంది” అన్నాను.

“నీవిక్కడికి ఎందుకొచ్చావు పిల్లా? పాపాలువేశావు గనుకనే! ధర్మంచేసి పున్నెం గట్టుకో.”

ఈమాటలు సూటిగా నాహృదయంలోకి జొరబడ్డాయి. నేను చేసిన పాపం నాకళ్ళముందు అడింది....అయితే ఇక్కడికి వచ్చేవాళ్ళంతా

నావంటి హంతకులూ, పాపాత్ములేనన్నమాట? దేవునికి లంచమిచ్చి పాప పరిహారార్థం ప్రార్థనలు సల్పుతున్నారన్నమాట? ఈ సాష్టాంగాలూ, పడి గాపులూ, నిలుపుదోపులూ అన్నీ అందులో భాగమేనన్నమాట! నిత్య కళ్యాణం. పచ్చతోరణంలా దేవస్థానం ప్రవర్ధిల్లు తున్నదంటే దైవభక్తి మిక్కిటమైరాదు; పాపం పెరిగిపోతుండటం వల్లనే?

నే నర్కడ నిలబడలేకపోయాను. చెంగున బయలుదేరగానే ముసలమ్మకు కోపమొచ్చి, ఆ వెండి చెప్పుతోనే కొట్టింది. వెంకటేశుని వెండి పాదాల పవిత్రత తలబొప్పితో అర్థమైంది.

చెట్టుపుట్టల్లో తిరిగి, సెలవీళ్ళలోనీరుత్రాగి, చెంగు తలపై వేసుకుని మళ్ళీ సత్రానికి చేరాను. హడావిడిలో వున్నవారు హడావిడిలోవుంటే, కొందరు యువతీ యువకులు చుందపడి పత్రిక చదువుతున్నారు. ముందుండి నడిపించిన యువకుడు పెద్దగా గడగడా వార్తలు చదివేస్తున్నాడు.

“ప్రఖ్యాత సినీ ఫోటోగ్రాఫరు హత్య - హంతకురాలు డబ్బు చేజిక్కించుకుని పలాయనం”.

పదిహేను సంవత్సరాల క్రితం ఇంగ్లాండునుంచి మద్రాసుకు వలసవచ్చిన ప్రఖ్యాత ఛాయాచిత్రకారుడూ విలియం రాబర్ట్ నిన్నరాత్రి తన యింటిలో హత్యగావించబడ్డాడు. తన మొదటిభార్య విడాకులిచ్చి ఒక రాజాగారిలో పెళ్ళిపోగా, అందమైన ఒక అమ్మాయిని ద్వితీయ భార్యగా స్వీకరించాడు. ఆ అమ్మాయిపేరు సుబ్బలక్ష్మి. ఆమె ఏ ప్రాంతానికి చెందినదీ ఎవరికీ తెలియదు. అనుకోకుండా ఒకనాడు తటస్థించిన మీదట ప్రేమించి ఇంటికి తెచ్చుకున్నాడు. వారిగదిలో ఆమె ఫోటోలు నాగ్గు ప్రత్యేకంగా అలంకరించబడి వున్నాయి. దానితో ఆమెనెంత ఎక్కువగా వారు ప్రేమిస్తున్నదీ తెలియగలదు. కానీ ఆ పంచకురాలు మరెవడినో మరిగి, నిన్నరాత్రి మాంసపు కత్తితో కళాకారుని ప్రాణాలు తీసింది. పెద్దయి పగులగొట్టి, వున్న యావత్తు భనాన్ని పట్టుకుపోయిందని రెండువస్తున్నది. అన్ని ఫోటో లేకపోయినా, వేషంలో తీయబడ్డ

ఈ నాలుగు పోటోలను యిక్కడ ప్రకటిస్తున్నాము. పోలీసు శాఖ ఇందుకై సత్వర చర్యలు తీసుకుంటున్నది."



దేవస్థానంలోని కోనేటివద్ద మంగలివారిపని జోరుగా సాగి పోతున్నది. నాలుగణాలిస్తే తలవెంట్రుకలు తీసి వెంటపేళ్లరస్వామికి సమర్పిస్తారు. అందులోనూ వారిలో వారికి పోటీలు. వారినడుమడు పోయామా నలుగురూ పట్టుకుని నిల్చున్నవకానే పట్టుకు కత్తెర వేస్తారు. ముందు ఎవరికత్తెర పడితే వారిదే ఆ తల.

నేను వూరికే చూస్తూ ప్రక్కకు పోతుండగా ఒక కుర్రాడువచ్చి చేయిపట్టుకున్నాడు. నేనూ అదే ప్రయత్నంలో వున్నాను గనుక చప్పున అతని పీటముందు కూర్చున్నాను. అప్పుడే అరడజను కత్తెరలు వేచునే వేశాడు. జుట్టువచ్చి చీరపై పడుతుంటే కానున్న నాఅందాన్ని గూర్చి ఆలోచిస్తున్నాను. అంతా అయిదు నిమిషాలుగూడా పట్టలేదు. అయి పోయింది లెమ్మన్నాడు. సన్నాదిలిపెట్టి వెంటనే మరో చేరంకోసం పరికిస్తున్నాడు. చేయిత్తి తల తడిచిచూసుకున్నాను. గరగరలాడుతూ గుచ్చుకుంటున్నది. ఒకచోట ఎక్కువ ఒకచోట తక్కువ మిట్టపల్లాలున్నట్లు అనిపిస్తే, "అబ్బాయీ! కొంచెం అద్దమిస్తావా?" అని అడిగాను.

"ఇక్కడ అద్దాలు గిద్దాలు వుండవు, డబ్బు" అంటూ నావంక చూడకుండానే చేయి జాపాడు.

"ఎలాచేశాదో చూసుకోండే డబ్బెలా యిస్తాను?" కొంచెం కోపం నటించాను.

ఈసారిమాత్రం తిరిగి నావంక చూశాడు.

"ఇక్కడ అద్దాలుండవండి. డబ్బు. డబ్బు పడేయండి"

"సరే. మేమునిగిన సత్రంలోకి వెళ్ళి, అద్దంచూసుకుని డబ్బు తెచ్చిస్తానుండు."

చేయిపట్టుకున్నాడు.

"ముందు డబ్బిచ్చి కదలండి."

“ముష్టి మూడణాలకోసం దేవస్థానంలో మోసం చేస్తామటయ్యా” నిజాయితీ ఉట్టిపడేలా మాటాడాను.

దానికి ఆ కుర్రవాడు చలించాడు కాదు.

“అబ్బో ! చాలా తిన్నా మిలాంటివి” అని ఆ కుర్రవాడనగానే “ఏమిటయ్యా నువ్వు తిన్నది ? గూబలెక్కతీసేవాళ్ళులేక! వేలెడెంతలేవు. మాటలు మట్టుకు మోపుగాఉండయ్యే. డబ్బు కర్చు పెట్టటానికి కాదూ మేమొచ్చింది ? ఆడదాన్ని పట్టుకు నిలేస్తావా ?” అంటూ అప్పుడే బోడి గుండు చేయించుకున్న ఓ పల్లెటూరి ఆసామి జుట్టు దులుపుకుంటూ లేచాడు.

“అంత పట్టింపుఅయితే నువ్వియ్యరాదూ ? ముష్టిమూణ్ణాలేగా ?” అన్నాడు కుర్రాడు కొంచెం కరుకుగానే.

“నీకియ్యటానికేనోయ్ కుర్రకుంకా- మే మింతదూరం వచ్చిందీ” అంటూ రాగంతో బొడ్డోంచి తీసి, మూడణాలు ఆ కుర్రవాడి చేతిలో పెట్టాడు.

“తిరుపతి దేవస్థానంలో నాయం తగలడిం దనుకుంటాంగాని ఇక్కడా యింతేనమ్మా.... ఏబ్బే ! మడిసిని మడిసి నమ్మకపోతే.... పోదాంపద. కోనేట్లో మునిగొద్దాం” అనగానే ఆ ఆసామి పెంట నేనూ కోనేటివైపుకు నడిచాను.

అప్పటికే మసకచీకటి పడుతున్నది. దేవస్థానంలోని విలువైన దీపాలు, చీకటిని దరిజేర నివ్వకుండా పారదోలుతున్నాయి. కోనేటిలో మునిగి స్నానంచేసి ఒడ్డుకొచ్చేప్పటికి నా తెలివి అంతా బయట పడింది.

కట్టుచీరెతో బయటికొచ్చిన నేను, దాన్ని ఒంటిమీద వుంచుకునే కోనేటిలో మునిగాను. ఒడ్డుకెక్కిన తరువాతగాని, మరొకబట్ట లేదన్న సంగతి తలకెక్కిందికాదు. నన్ను నేనే కొద్దిసేపు తిట్టుకుని, ఆ ఆసామికి గూడా రెండుపెట్టాను. ఎందుకంటే నన్ను కోనేటిలో ముంచింది ఆయనే గదా ! ఆయన రమ్మనకపోతే నే ననలు స్నానంచేసే దాన్నే కాను. రెండు ముసకలు వేసి చెప్పకుండానే దాటిపోయాడా పెద్దమనిషి.

ఎంతసేపని తడిబట్టలతో వుండేట్టు ? ఒకవేళ సత్రానికి వెడితే ఎవరేనా ఒకచీరె పారేస్తారేమో ? ఎందుకొచ్చినపీడ. ఇంకా ఈవిషయమే వాళ్ళచర్చల్లో వుంటే అనుమానించినా అనుమానించ బోతారు. కొని తెచ్చుకున్నట్టు అక్కడికి పోవడం దేనికిగాని జనసామాన్యం తిరుగని చోటుచూచి, బట్టలారబెట్టుకోడం మంచిదని ఒకవైపున పడి నడక సాగించాను.

తడిబట్టల్లోనున్న అందాన్ని తనివీదీరాచూస్తున్నారు జనం. తలపై నున్న కొంగుతీసి, అందమిక చూడండని అప్పుడే చేయించిన బోడితలను ప్రదర్శిస్తూ పోతున్నాను. ఒకమైలు నడిచాక జనసమూహం తిరుగని రాతి ప్రదేశం కనుపించింది.

బట్టలు విప్పి ఒక కంపగుట్టపై ఆరేశాను. రాతిపలకపై పడు కుంటే చక్కలిగింతలుపెట్టినట్లు చలివేస్తున్నది. నిండా మునిగినవానికి చలిలేదన్నట్లు. కాళ్ళూడేతులూ పారజాపి పడుకుంటే చలి ఎగిరిపోయింది. వెల్లికిలాపడుకుని ఆకాశంలోకి చూస్తున్నాను. సన్ననిరేఖలాంటి చంద్రుడు తప్పటడుగులు వేసే పసిపాపవలె పడుతూ లేస్తూ పోతున్నాడు.

నీలాకాశం ఆలోచనలను రేకెత్తిస్తుంది. దూదిపింజెల్లాంటి చుచ్చుతునకలు ఎంత సుతిమెత్తనగా వుంటాయో, వాటిని చూస్తున్నవారి మనసుగూడా అంతతేలిక పడుతుంది. ఊహించుకోగలిగినవారికి ఊహించుకున్నన్ని వింతలూ, విశేషాలూ గోచరిస్తాయి.... మనం ఏనుగు అనుకుంటే - ఆ మబ్బు ఏనుగై పోతుంది. అదిగో ఎవరో అక్కడ కోటగట్టుకున్నాడంటే - నిజంగా కోట గోడలే అక్కడ ప్రత్యక్షమవుతాయి. నెర్రె లిచ్చిన నల్లరేగడిభూమి అనుకుంటే - అచ్చమిలాగే వర్షంకోసమై నోరుతెరిచి ఉన్నట్లే అనిపిస్తుంది.

ఆ సౌందర్యాన్ని చూస్తూ ఊహించుకుంటుండగానే, మనసు గత చరిత్ర వైపుకు మరలింది.

“నేను ఎక్కడిదాన్ని? ఎక్కడున్నాను? ఏమైపోతాను?”

ఆరవేసిన చీరె గాలికి రెపరెపకొట్టుకుంటున్నది.

“ఈ లోకాన్నే పాదాలముందుకు తెచ్చుకుంటాననుకున్న నేను, మార్చుకునేందుకు చీరెలేక - బోడితలతో, దొంగలా ఒంటరిగా - ఈ రాతి పరికపై ఎందుకు పడివున్నాను? నాకీ గతి ఎందుకు పట్టింది?”

ఎంతసేపు ఏడ్చానో ఆకలేస్తే మెలకువవచ్చింది. చీరె చుట్టుకుని తిరిగి పడుకున్నాను. కాని ఆకలి పడుకోనివ్వదు. ఏమైనాగానీ ఊళ్లోకి బయలుదేరుదామని లేచాను.

“ఎవరక్కడ?” నా దగ్గుతోపాటే ఎవరో ప్రశ్నించారు. సమాధానం చెప్పదామా వచ్చా అనుకుని “నేనే” అన్నాను. ఆ స్వనినిబట్టి ఆ వ్యక్తి నాదగ్గరకు వచ్చాడు.

“ఎవరు నువ్వు?”

“నే నొక నిర్భాగ్యురాలిని. ఆకలి దహించుకుపోతున్నది. తినేందు కేదై నా కాస్తంతపెడతారా?”

“రా నా వెంట” అని దగ్గరలోనేవున్న కొండగుహలోని తన యింటికి తీసుకుపోయాడు.

దీపం వెలుగులో ఆయనముఖం చూశాను. పెద్ద గడ్డం, మీసాలు, మెడలో రుద్రాక్షలపేరు, విభూతీ గంధములతోనున్న సాధుపుంగవుడాయన.

“నేను పక్షాహారం తినను. పండ్లు ఫలాహారాలు మాత్రమే భుజిస్తాను.”

“ఏదైనాసరే స్వామీ! కడుపుమండిపోతున్నది.”

రెండు కొబ్బరిచిప్పలు, అరడజను అరటిపండ్లు వగైరా వగైరాలతో ఆత్మారాముడు కాస్త శాంతించాడు. దీపంముందు కూర్చునివున్న నన్ను తదేకతతో చూస్తూ “ముందు రవికె తొడుక్కో” అన్నాడు. నేను సిగ్గుపడి చూసుకున్నాను. చీరె అయితే చుట్టుకున్నానేకాని, రవికె భుజంమీదే వుంది. గబగబా బయటికివెళ్ళి, ఆ పని ముగించుకువచ్చాను.

స్వామీ చిరునవ్వుతో జింక చర్మంపైని ఆసీనులై ఏదో తలపోస్తున్నారు.

“వచ్చావా భిక్షుకీ?” కొత్తగా పిలిచారు.

“అవును స్వామీ”

నిర్మలమైన వారి వదనంలో ఏదో వింతకాంతి వెలిగిపోతున్నది,

“భిక్షుకీ! నీ ఆకలి నేను తీర్చాను. మరి నా ఆకలి తీర్చావా?”

నా వైపు చూడకుండానే ప్రశ్నించారు. నాకా ప్రశ్నలోని అంతరార్థం బోధపడక “స్వామీ! నా వద్ద ఏమున్నది గనుక? ఏమీ లేకనే గదా మీ వద్దకు భిక్షకొచ్చాను?” అన్నాను.

“కాదు భిక్షుకీ! నాకు కావలసినదేమో నీవు కలిగివున్నావు.”

నాకిప్పుడు అర్థమైంది. వారు మాటాడుకుపోతున్నారు.

“భిక్షుకీ! నీ ఆకలి ఒకటి రెండు రోజులది మాత్రమే. ఆ రెండు రోజులకే ఎంత అలమటించి పోయావో నీకు తెలుసు.... నాది కొన్ని సంవత్సరాల ఆకలి. కటిక ఆకలితో కుమిలిపోతున్నాను భిక్షుకీ! నిరాకరించక భిక్ష పెట్టవా?”



కొందరు సహృదయులు మన దుస్థితికి జాలి చెందవచ్చు; కడి వెడు కన్నీరు కార్చవచ్చు. కాని వారినుంచి తృణమో పణమో ఏ రూపంలోనైనా మనం స్వీకరించామా, చెప్పకుండానే మన మనసు వారికి దాసీయై కూర్చుంటుంది. ఇందులో ఎవరి ప్రమేయంగానీ, ప్రోద్బలంగానీ, లేకపోవచ్చు. కావాలని ఉభయులూ కోరకపోవచ్చు. కాని “జాలి దయ. ధర్మం” అనే ఉచిత నీచపదార్థాలు మన మనసుకు సంకెళ్లు వేసి, వారి పాదాలముందు పడేస్తాయి. తెలియకుండానే వారికి బానిసైపోతాము. వారు చెప్పినదేదీ కాదనలేము. వ్యక్తిత్వాన్ని కోల్పోతున్న సంగతే మనకు స్ఫురించదు. ఒకవేళ ఎవరైనా హెచ్చరించినా కాదని వాదులాడు తాము. అందాకా ఈశుకెళ్ళి ఆబానిసత్వంలో మనల్ని ముంచెత్తుతుంది. ఎవరివద్దగానీ ఒక్కకానీ ఉచితంగా తిన్నామా, మన చేతుల్లోంచి మనం దాటిపోయా మన్నమాటే.

ఆకలిగొన్న సమయాన ఆయన అరటిపండ్లు తినిపించకపోతే, నే నా దౌర్భాగ్యపుస్థితికి లొంగేదాన్నికాను. ఆయన సాధుపుంగవుడె

కావచ్చు; సాక్షాత్తు సాంబమూర్తే కావచ్చు. కడుపుతోవుండిగూడా ఆయన యిష్టప్రకారం పడుకున్నానంటే జాలిదలచి ప్రాణం నిలబెట్టాడనే. దోసిలిపట్టి “భిక్షం దేహి” అని అభ్యర్థించాడని మాత్రం కాదు.

ఎంత పాపమైనా కష్టకాలంలో వున్నాము. బయటికిపోయేతెరుపు లేదు. యౌవనంతో మినమినలాడుతున్న ఏ అందమైన యువతి బోడి తలను కోరుకుంటుంది?.... నాకు తప్పదు పోలీసువారినుండి తప్పించు కోవాలంటే సహజమైన నా అందానికి విరుగుడు పెట్టాలి. ఆ విరుగుడు ఫలమే బోడితల.... కాని అంత తొందరపడి వుండకపోతే బావుండే దని గూడా అనిపించింది. ఎందువలంటే జన సంచారంలేని చోట తల దాచుకునే తావు చిక్కింది. కొన్నాళ్ళేలాగో ఇక్కడే కాలం వెళ్ళదీస్తే, ఇక అనుమానించేవా రుండరు. పురుడుపోసుకుని చంటివాడితో సహా వెళ్ళిపోవచ్చు.

ఉదయమే లేచి గుడికివెళ్ళేవారు స్వాములు. తను వచ్చేంతవరకు ఎంత అవసరమున్నా బయటికి రావద్దని నా కాజ్ఞ పెట్టారు. నాకూ మంచిదే లెమ్మని ఊఁ కొట్టాను. ఎన్ని రోజులకు సరిపడే గ్రాసం దొరికితే అన్ని రోజులు ఇంట్లోంచి కాలు బయటపడేది కాదు. అవి నిండ గానే తిరిగి కమండలం చేతికొచ్చేది. ఒకనాడు పెద్దమూటతో ఇంటి కొచ్చి “భిక్షుకీ! మాట” అని పిలిచారు.

మూటదించి ఏమి టన్నాను.

“నే చెప్పినట్లు చేస్తావా? నీ కోర్కెలు ఈడేరుతాయి మరి” అన్నారు.

“ఏదైనా మంత్రమాల నేర్పుతారా?” నవ్వుతూ అడిగాను.

“వెధవమంత్రాలు. మంత్రాలకు చింతకాయలు రాలే కాం పోయింది. భిక్షుకీ! మంత్రాలెందుకుగాని ఒక విలువైన తంత్రం కనిపెట్టాను.”

“ఏమిటది?”

“ఏమీలేదు. కాషాయవస్త్రాలు ధరించి, పద్మాసనం వేసుకుని ఇక్కడ కూర్చో. మహాభక్తురాలు, తేజస్సంపన్నురాలైన ఒక దేవత

యిక్కడ దిగిందని, నేను ప్రచారంచేసివస్తాను. బండ్లకొద్ది కోర్కెలూ, కాన్కలతో జనం దిగుతారు. అయినా నీవు కన్నెత్తి చూడకు. నేను ప్రక్కనే నిలబడి కాన్కలు పుచ్చుకుంటా వ్రేలెడంతవిభూతి విదిలిస్తుంటాను. సరేనా?”



నా బ్రతుకే ఒక ప్రదర్శనమైపోయింది. ఊహ తెలియని చిన్న తనంలో సహజమైన మనిషిలా జీవించానేమోగాని, జీవితంలో కాలు పెట్టాకమాత్రం సహజత్వం చచ్చింది. అన్నీ నాటకాలే. అందులోనూ రంగాలు, అంకాలు; అవాస్తవిక సంఘటనలు. అయినా నాశక్తి కొలది అభినయిస్తూనే ఉన్నాను.

వచ్చే జనం పోయేజనం. విసుగు విరామంలేకుండా మాయింటి చుట్టూ ప్రదక్షిణలు చేస్తున్నారు. నేనుమాత్రం కళ్ళుమూసుకుని, చీమ కుట్టినా కదలకుండా ధ్యానముద్రలో కూర్చునేదాన్ని. కండ్లు తెరచి కొంచెం మెసలుదామన్నా జనం పాదాలు తాకుతూనే వుండేవారు. కాలు మడుచుకునేందుకు సైతం వీయలేక భగవంతుడా అని బిగపట్టుకు కూర్చునేదాన్ని.

నా మహాత్మ్యం ఎగువ దిగువ తిరుపతులకు వ్యాపించిపోయింది. నెల మొత్తంమీద ఒక దినం మాత్రం కండ్లు తెరచి భక్తబృందంతో మాటాడేదాన్ని. వారి కోర్కెల కేదైనా కషాయమిచ్చి గుణమిస్తుంది పొమ్మనేదాన్ని. ప్రసాదాన్ని కండ్లకద్దుకుని కాన్కలు కురిపించేవాడు. నా మహాత్మ అంతటితో ఆగలేదు. కట్టుకథలెన్నో అల్లుకున్నాయి. రాత్రి స్వప్నంలో దర్శనమిచ్చిందని ఒకడంటే, నా కడుపున పుడతా నన్నదని ఒక తల్లి అంటుంది. ఆదోరకమైన తృప్తి. పాపం పిచ్చి జనం !

పండ్లు ఫలాహారాలే భోంచేయడంమూలాన శరీరానికి కొంత మెరుగు పట్టిన మాట నిజం. రాత్రిపూట మా స్వామి అదే అంటుండే వారు.

పడుకునేందుకు మంచి పరుపు కొన్నారు. కాని అది ప్రజలకంట బడకుండా పాతగోనెకప్పి వుంచేవారు, గంజాయికొట్టడం మానేసి మంచి విలువైన సిగరెట్లు ఇంట్లో కూర్చొని కాల్చిరావడం ప్రారంభించారు. చివరకు సువాసననూనెల్లోకి సైతం దిగిపోయినారు స్వాముల వారు.

కాలం ఎప్పుడూ ఒకలాగవుంటే మనమీ కథ చెప్పుకోవలసిన అవసరమే లేదు. అకస్మాత్తుగా ఒకనాడు మా స్వాములవారి గురువు గారు దిగాడు. ఆయనదీ నావలెనే బోడితల్లి, బోడివేషం. చేతిలో కమండలం గాక కాషాయరంగు జండాకర్ర హంగుదారుగా వుంటుంది. గంభీరమైన వదనం. అంతకన్న గంభీరమైన కాయంగలిగి పండు గుమ్మడి పండులా వున్నారు అంటే స్వాములవారి వృత్తి స్వీకరించి చాలకాలమైనట్లు నునుపుదేలిన శరీరమే నిండు సాక్ష్యం.

ముగురం దీపం ముందు కూర్చుని మాటాడుతున్నాము.

“శిష్యా! నీకు భృతికల్పించింది నేను. నా ఆదరణపల్ల నీవింత వాడవై నావు. అవునంటావా?”

“కాదంటానా స్వామీ?” అన్నారు మా స్వాములవారు.

“నీ యావత్తు కథ నేను విన్నాను. ఈ పిల్లనుపెట్టుకుని పురుష ధర్మములు నాలుగూ నెరవేర్చుతున్నావట. అవునా?”

“చి త్తం.”

“సంతోషం.... ఒకనాడు నీ వన్నావు గుర్తున్నదా?”

“ఎరుక వరచండి స్వామీ!”

“అయిన గుర్తులేదన్నమాట? బౌరా!” అన్నారు గురువుగారు.

“గుర్తుకు తెండి స్వామీ! తప్పేవాణ్ణి కాదుగా!”

“అయిన చేసెద.... శిష్యా! నా శిష్యులందరికన్న నిన్ను మిక్కిలముగ ప్రేమించేవాణ్ణి. అవునంటావా?”

“కాదనేవాణ్ణి కాదుగా.”

“అవును ఎంతగానో ప్రేమించేవాణ్ణి. అందుకే అతి దీనావస్థలో నున్నావని గురుదక్షిణ తీసుకోలేదు, అవునా?”

“ఇప్పుడు తీసుకోండిస్వామీ! ఏదో సంపాదించేనుగా,” అన్నారు మాస్వాములవారు.

ఒక్క చిరునవ్వు విసిరారు పై స్వాములవారు.

“ఏమేమి సంపాదించావేం?గురుదక్షిణ ఘనంగా యిస్తావన్న మాట!”

“కోరుకోండి స్వామీ! నాకున్న దేదో మీకు తెలియకపోలేదు.”

“అయిన కోరెద....శిష్యా! ఈపిల్లను నాకివ్వ.”

మాస్వంత స్వాములవారి గుండె పగిలి వ్రయ్యలయింది. నురుగు కక్కినట్లు “గురువుగారూ?” అని కక్కారు.

“మాటతప్పరాదు. గురుదక్షిణంటే మహాగురుతరమైనది. అవునా?”

“ఏమిటి అవునా? ”అంటూ మండిపోయి విరిచారు మాస్వాములు. గురువుగారికి కొంచెం గుర్రెక్కింది. కొంచెమేమిటి బాగానే ఎక్కింది.

“గురుదక్షిణ తిరస్కరిస్తే ఏమవుతావో తెలుసా? పుట్టగతులు లేకుండా భస్మం చేస్తాను. అవునా?”

“గురువుగారూ! నా ప్రాణంకోరుకోండి; యిస్తాను. అంతేగానీ ఈ పిల్లను యివ్వలేను. కోరుట గురువులకు సబబుకాదు.”

“పిచ్చివాడా! ఎందుకలాప్రేయతావు? నీప్రాణాన్ని కోరుకుంటే అటుపైని ఆపిల్ల నాకు దక్కదా? సరే. నీకంతకష్టమేమే నేనే కోర్కెను సడలించు కుంటాగాని, నీవు మాత్రం ఇవ్వననరాదు—అవునా? లెంప లేసుకో.”

నిజంగానే మాస్వాములు లెంపలేసుకున్నారు.

“అవునా? ఇక చెపుతున్నాను విను....ఈ పిల్ల మనయిద్దరికీ చెందేట్టుచూడు. సగంకోర్కెను సడలించాను, సంతోషమేనా?”

ఏడుస్తూనే సంతోషమన్నాడు మాస్వాములు.

నేనూ సంతోషించి, చిరునవ్వుతో చిటికినవ్రేలు చూపి, బయట పడి, పరుగెత్తి పారిపోయి వచ్చాను.

నురగలు గ్రక్కుతూ రైలు పరుగెత్తుతున్నా. వాళ్ళింకా నన్ను వెంబడిస్తున్నా రేమోనన్న భయం తగలేదు. అడవాళ్ళ పెట్టెలో ఒక మూలకు చేరి కూర్చున్నాను. పెట్టెలో జనమంతగా లేరు. ఉన్న కొద్ది మంది కనుకుతూ పడుకున్నారు. కళ్ళు మూసేందుకే నాకు భయం వేస్తున్నది. కిటికీ గుండా బయటికి చూస్తున్నాను. అంతా చీకటి. చీకటిలో పరిగెత్తుతున్న రైలు ఏ అభాతంలో పడదోస్తుందో నన్న వింతభయం నన్నావహించింది.

ఆలోచించవలసిన సమస్యలు అనేకముంటే, నా పాడుబుద్ధి తేలిక సమస్యల పైకి ఒంటికాలిమీద దూకుతుంది. రైలు పడిపోతే ఎలా వుంటుందోనని ఆ సంఘటన నూహిస్తున్నాను. కాళ్ళు విరిగినవాళ్ళూ, తలలు పోయినవాళ్ళూ, పడుకున్న పాటునే చనిపోయిన పసిపాపలూ నా కండ్లకు కట్టారు. నా మెడమీద కిటికీ చెక్కపడి నేను నలిగిపోతున్నానట. ప్రాణం పోలేదుగాని లేవలేక సహాయంకొరకై ఎదురు చూస్తున్నాను.

నా చేతిని స్పర్శించా రెవరో.

‘సహాయం, సహాయం’ అని మూలిగాను.

‘టిక్కెట్టు, టిక్కెట్టు’ అన్న శబ్దం నా చెవులపడి ఇహలోకం లోనికి వచ్చాను. ఎదురుగా ఆజానుబాహుడైన పురుషుడు వ్రేలు ఊపు కుంటూ నిలబడి వున్నాడు. నిలుపు గుడ్లెసి నేను చూస్తున్నాను.

“ఏం? టిక్కెట్టు లేదా మహారాణీ!”

మహారాణిని చేసినందుకు లోలోన సవ్వుకున్నాను.

“ఏం మాట్లాడవేం? టిక్కెట్టుందా లేదా?” తీనుని కంఠమైనా కర్కశంగా పలికింది.

అయినా నేను భయపడలేదు, అనునయంగా నవ్వుతూ “ఇదిగో బోడిగుండు చూడరాదూ! నేను పిచ్చిదాన్ని” అన్నాను.

మారుచూడకుండా అతగాడు నాచేయి పట్టుకున్నాడు.

“ఏం? నన్ను ప్రేమించావా?”

చెంప చెళ్ళుమన్నది. తిరుపతిలో త్రాగిన సెలయేటి నీరు ఉరుకుతూ జారిపోయింది. వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తూ ‘నేను పిచ్చిదాన్నయి పోయాను. నన్ను చేయిజేసుకోవద్దు’ అని అతని చేతులు పట్టుకున్నాను.

ఆ చేతులతోనే గుంజీ, ప్రక్కస్టేషనులో నన్ను బలవంతంగా బయటకి నెట్టాడు. ప్రాణంలేనిదై నా రైలుబండి సానుభూతి చెపుతున్నట్లు చీదుకుంటూ, మొత్తుకుంటూ చీకటిలో కలసిపోయింది.

ఆ చిన్న స్టేషనులో నే నొక్కదాన్నే మిగిలాను. పెట్టెలాంటి ఒక గదిలో మినుకుమినుకు మంటున్న ఒక దీపంతప్ప ఇతరత్రా వెలుగుంటూ లేదు. ఊళ్ళోకి వెళ్ళాలంటే ఎటువెళ్ళాలో తెలియదు. గాఢాంధకారం ఊరిని తన గుప్పిటలో పెట్టుకుని ఏలుతున్నది.

కన్ను పొడుచుకుంటూ వెలుగున్న గదివైపుకు నడిచాను. ఒక ముసలాయన దీపంముందు కూర్చుని పెన్నియితో ఏదో రాసుకుంటున్నాడు. మాటి మాటికీ కండ్లద్దాల తీగెలు సవరించుకుంటూ చికిలించి చూస్తున్నాడు. అద్దాలు పెట్టుకున్నా మసక వెలుగులో పని చేయడంలేదు కామోసు.

వెనుకనుంచి 'ఎవరమ్మా నువ్వు?' అంటూ భాకీగుడ్డల వ్యక్తి చేలాంతరు పట్టుకుని వచ్చాడు. నా నుండి సమాధానం లేకపోయే సరికి అతను లోనికి వెళ్ళాడు.

'ఎవరితోరా మాట్లాడు తున్నావు?' కండ్లద్దాల ముసలాయన కంఠం పలికింది.

'ఎవరో ఒకామె బయట నిలబడి ఉంటే

వారి పని వారు చేసుకు పోతున్నారు.

నే నలా కొద్దిసేపు నిలబడి 'బాబూ! ఈ ఊరి పేరేమిటో చెపు తారా?' అన్నాను.

ఒకరి నొకరు చూసుకుని 'ఎవర్రా ఆ అమ్మాయి? లోనికిరమ్మను' అన్నారు ముసలాయన.

వారిద్దరు లోపల ఉండగానే నేను లోనికి వెళ్ళాను. ముసలాయన మళ్ళీ కళ్ళద్దాలు సర్దుకుని 'ఎవరమ్మా నీవు? కూర్చో అటు' అన్నారు.

నేను మాటాడ లేకపోతున్నాను. ఎవరై నా ఒక్క సానుభూతి వాక్యం పలికితే ఏడ్చు పొరలివచ్చేట్టుంది. పెదాలతో బిగ బట్టుకుంటూ బలవంతాన కూర్చున్నాను. ఇద్దరూ నావంకే చూస్తున్నారు.

“నేనొక నిర్భాగ్యురాలిని. డబ్బు లేకుండా ప్రయాణంచేస్తుంటే కొట్టి దించేశారు.” ఈ రెండు వాక్యాలైనా అతిప్రయత్నం మీద వెలి కొచ్చాయి.

‘టిక్కెట్టు లేకపోతే దించరూ?’ అన్నాడు పోర్టరు.

‘వీరయ్యా!’ అని గదిమి, తిరిగి నావంకచూస్తూ ‘ఎక్కడికివెళ్ళా
ఁమ్మా?’ అన్నారు ముసలాయిన. కంఠంలో తొట్రుపాటు కనిపిస్తున్నది.

‘ఎక్కడికని చెప్పను బాబూ! బ్రతుకు దెరువుకోసం ఎక్కడికో
వెళ్ళాలి.’

‘నీకెవరూ లేరా?’

నా కిక ఏడ్చు ఆగలేదు.

స్నేషను మాస్టరుగారు కండ్లనీరు తుడుచుకుంటూ ‘ఇక్కడే
ఉండమ్మా. డ్యూట కాగానే యింటి కెడదాం’ అని నా భుజంమీద చేయి
వేశారు.

*

*

*

లోకంలో ఇలాంటి సంసారం ఉంటుందని నాకు తెలియదు. ఇల్లా
లికి పక్షవాతం ముసలి తండ్రికి ఉబ్బినం. చంటివాడు కుంటివాడు.
పెళ్ళికి సిద్ధంగా ఉన్న ఇద్ద రాడపిల్లలు. చెట్టంత పెద్దబ్బాయి. ఆడుకుంటూ
చదువుకుంటున్న మరీ ముగ్గురాడ పిల్లలు. మొత్తం పదిమంది సభ్యులు
కల ఆ యిల్లు చిన్నసత్రంలా ఉంటుంది. ఒకరి చేతిమీది సంపాదనతో
వీరంతా బ్రతికి బట్టకట్టాలి. పెద్దబ్బాయిమాత్రం కాకినాడలో ఎవరో
చుట్టాల యింటివద్ద చేరి చదువు కుంటున్నాట్ట. మిగతా తొమ్మిండుగురు
స్నేషను మాస్టరుగారి సంపాదనపై ఆధారపడేవారే. వారి తండ్రిగారికి
పూట ఒక్కొంటికి పదిఆణాల నల్లమందు కావాలి. లేనిదే దగ్గుతో గిలగిల
తన్నుకులాడి పోతారు. అలాంటి స్థితిలో నైతం నన్నాదరించి బిడ్డలా
కాపాడారంటే ఏమనుకోవాలి ?

ప.నుష్యులలో దేవుడున్నాడు. కష్టాలు పొందిన హృదయమే
కన్నీరు కార్చగల దనకుంటాను. కన్నీరు కార్చగల హృదయమే
కరుణించనూ గలదు. ఎలా పెంచారో ఏమోగాని ఆ బిడ్డలూ అంతే.

మేము ఇంటికి వెళ్ళగానే చిన్నబిడ్డలిద్దరూ పచ్చి కాళ్ళకు చుట్టుకున్నారు. నా కాళ్ళకు చుట్టుకున్న అమ్మాయి 'ఈ అక్కాయి ఎవరు నాన్నగారు?' అని ముద్దుగా అడిగింది. ఎత్తుకుని నేను ముద్దు పెట్టుకున్నాను.

"పెద్దక్కాయిని కొనుక్కొచ్చానమ్మా. నీకు బిళ్ళలు కొనుక్కొద్దామని కొట్టుదగ్గరి కెడితే, ఆ డబ్బుకు పెద్దక్కాయి వచ్చేసింది. మరి నీకు బిళ్ళలు తేలేదమ్మా. కోపగించు కుంటావా?"

"బిళ్ళ లక్కరలేదు నాన్నగారూ, అక్కాయుందిగా."

"అక్కయ్యొచ్చింది. పెద్దక్కయ్యొచ్చింది" అంటూ ముగ్గురాడ పిల్లలూ పాడుతూ "అక్కయ్యా! నీకంటే పెద్దక్కయ్యా" అని వారి స్వంత అక్కయ్యను వెక్కిరిస్తూ మా చుట్టూ తిరిగారు.

నిజంగా నాకప్పుడు స్వర్గం కనుపించింది.

పెద్దమ్మాయి లిద్దరూ ఎడంగా నిలబడి నవ్వుతున్నారు.

పక్షవాతంతో పడిపోయిన కాలు ఈడ్చుకుంటూ వారి అమ్మగారు ప్రవేశించేసరికి - ఒక్కసారిగా స్వర్గంనుంచి నరకంలో పడినట్లు భావపడ్డాను.

"లోనికి తీసుకువెళ్ళి పెద్దక్కయ్యకు స్నానం చేయించండమ్మా. లతా! నీ దాపుడుచీరె తీసి పెద్దక్కయ్యకివ్వమ్మా. రేపో ఎల్లుండో కొనుక్కొస్తాలే"

ఐదుగురమ్మాయిలూ కలసి నన్ను దొడ్లోకి తీసుకువెళ్ళారు. దొడ్లో బాదంచెట్టు దగ్గర చంటివాడు దేకుతూ ఆడుకుంటున్నాడు.

"అమ్మా! వీడి నిక్కడ వదలిపెట్టావేం?" అని కేకేసి లత వాడ్ని చంకన వేసుకుంది.

నేను స్నానం చేయిస్తానంటే నేను చేయిస్తానని ఆడపిల్లలంతా పోటీ పడుతున్నారు. చివరకు ఒక ఒప్పందానికొచ్చి - ఒకరు నీరుతోడటం, ఆ తోడిన నీటిని తీసుకెళ్ళి ఒకరు దొడ్లోపెట్టడం - ఇది యిద్దరమ్మాయిల వంతు. మిగతా ముగ్గురు చిన్న పిల్లలలో ఒకరు సున్నిపిండి, ఒకరు

ముద్దవసువు పట్టుకోవడం; అందరికంటే చిన్నపిల్ల చెంబుతో నీళ్ళు పోయడంగా నిర్ణయించుకున్నారు. ఆ నిర్ణయం ప్రకారమే స్నానాదులు పూర్తిచేసి భోజనానికి కూర్చున్నాము.

“అమ్మా ! పెద్దక్కయ్య భోంచేసిన తర్వాత మీరు చేద్దురుగాని, పోయి బయట ఆడుకోండమ్మా!” అమ్మమాట ప్రకారం పిల్లలంతా బయటికి పోయారు. నా కప్పుడు కొంచెం కష్టంచేసిన మాట నిజం. అయినా ఏమీ అనలేక పోయాను.

నేనూ, స్టేషను మాస్టరుగారూ ఒకరి సరసన ఒకరు కూర్చుని తింటున్నాము.

“పులుసుబావుంది. వేసుకోమ్మా. బిడియపడబోకు” అని ఎదురుగా కూర్చుని అమ్మ మాటలు ప్రారంభించింది. తలవంచుకు తింటూనే ఏమేమో యోచిస్తున్నాను.

“పెద్దమ్మాయీ ! ఇప్పుడు ఎన్నో మాస మమ్మా?” తలెత్తి అమ్మ కండ్లలోకి చూశాను. మా అమ్మను నేను చూడలేదుగాని, బిడ్డలుగన్న ప్రతి అమ్మ కండ్లలోనూ ఇంత దయ వుంటుందేమో !

“అవునమ్మా. నొప్పిలోస్తున్నాయి. ఇది తొమ్మిదో మాస మను కుంటాను.”

అమ్మ యిక మాటాడలేదు. నేనే నా కథ వివరించాను.

“కాలేజీలో చదువుతూ వుండగా ఒక కుర్రవాడితో పరిచయం కలిగింది. ఎంతో మంచివాడు; పెళ్ళిచేసుకుంటానని నన్ను చేరదీశాడు. నిజమేనని నమ్మి నా సర్వస్వాన్ని అర్పించాను.... మేము నిరుపేదలం. మా అమ్మ గొప్పింటి వారి యిండ్లలో పనిచేసి నాకు చదువు చెప్పిస్తుండేది. అకస్మాత్తుగా ఒకనాటిరాత్రి మేముండే పూరికొంప తగులబడి, మా అమ్మతోసహా అంతా ఆహుతై పోయింది. నేనారాత్రి ఆ కాలేజీ కుర్రాడితో కలిసి సినిమా చూస్తున్నాను. వాడితో కులికి ఇంటికి వచ్చేటప్పటికి ఏముంది? అంతా అయిపోయింది.... చారెడు బూడిద తీసుకుని ఆ కుర్రాడింటికి వెళ్ళాను. నన్ను గేటులోనే నిలవేశారు. నేనీ యింటి కోడలు నని

గగ్గోలుపెట్టి ఏడ్చాను. ఏమిటోనని ఆ కుర్రవాడూ వాడి తండ్రి పైనుంచి దిగి వచ్చారు.... ఇదిగో మా అమ్మ బూడిదై పోయింది-ఇక మీరే దిక్కని కాళ్ళపట్టుకు ఏడ్చాను. ఫలితం - కొట్టి ఈడ్చేశారు.... బజార్లు పట్టుకునిబ్రతుకు దెరువు కోసం....”

“అమ్మా ! ఇక చెప్పవద్దు . పద్దమ్మా” అంటూ నాన్నగారు పీట మీంచి రివ్వున లేచి వెళ్ళిపోయారు.



నే నా యింటిలో ఒక మనిషినై పోయాను. నాది తక్కువ కుల మన్న విషయమే వారు పట్టించుకోలేదు. నల్లమందు తాతయ్య మాత్రం ఒకమాటు అడిగారు: “పెద్దమ్మాయీ! మన దే కులం?”

నేను సమాధానం చెప్పేలోపుగానే అమ్మ హడావిడిగా కేకేస్తే చెప్పకండానే వెళ్ళిపోయాను. ఆ పైని ఎవరూ నన్ను హెచ్చరించిన వారులేరు.

ఇంటిలో పనులన్నీ నేనే చూస్తున్నాను. ఒక్క వంటపని మాత్రం పెద్దమ్మాయి లత చేస్తుండేది. నేను పనిచేస్తుంటే అమ్మ సహించేది కాదు. “నిండు మాసాలొచ్చి నీవెందుకు పనిచేస్తావు ? ఎన్నిసార్లు చెప్పాలి పెద్దమ్మాయీ” అని చేయనిచ్చేది కాదు.

పెద్దమ్మాయి అంతా తండ్రిపోలిక. గుణాలుకూడా తండ్రివే అబ్బి నాయి. కాస్తంత విషయానికే కన్ను చెమ్మిగిలి పోతుంది. ఒకనాడు అమ్మ “ఎన్నేళ్ళు తప్పుతావే ఆ పాడు పరీక్ష ?” అని కొంచెం విసుక్కుంటే, ఆనాడంతా ఏడుస్తూనే వుంది. ఎంత ఓదార్చినా ఒక్క ముద్ద నోటికె త్తలేదు.

“నువ్వేచెప్పమ్మా పెద్దమ్మాయి. ఇంతమంది జనం ఇంట్లో కూర్చుని తినాలంటే-చూస్తూనే వున్నావుగా నువ్వు. చెప్పకుంటే సిగ్గు పోతుందని-వారు నాచీరె కప్పుకున్నారంటే....”వలవల ఏడ్చింది అమ్మ. ముగ్గురం ఏడ్చేసి భోజనానికి రేచాము. అమ్మ యింకా ఆలోకంలోనే వున్నది.

“నిజమే. కొందరు చురుకైన వాళ్ళంటారు. నేను రాదనడంలేదు చిన్నది ప్యానె. ఇది రెండేళ్ళు తప్పిందంటే ఎంత డబ్బు దండుగో చూడు.”

“నేనిక చదువలేనమ్మా. నన్నెందుకు బాధ పెడతారు? నేను చదవను” అన్నది పెద్దమ్మాయి.

“అదిగో. అలా అంటే ఏడ్చు.... మనకేమైనా మడులు మాన్యలుంటే చవదువకపోయినా ఇబ్బందిలేదు. వాడక్కడ రాముడు ఎన్ని అగ చాట్లు పడుతున్నాడో-ఎందుకు? కుటుంబంకోసమేగా పరాయి పంచల్లో పడుకుని ఆ నాలుగుమాక్కులు చదువుకోవడం?.... సువ్వన్నా చెప్పమ్మా పెద్దమ్మాయి దానికి.”

నే నేమని చెప్పను? వీళ్లకు చెప్పే శక్తి గలదాన్నా నేను?

ఆనాటి సాయంత్రమే పెద్దమ్మాయి పుస్తకాలూ దీపమూ పుచ్చుకుని నాదగ్గరకొచ్చింది. తలెత్తి చూసి ఏమిటన్నట్లు కండ్లతోనేమాటాడాను.

“నాకు చదువు చెప్పాలి. అని నాముందు కూర్చున్నది. చెప్పగలనా అన్న అనుమానమే నాకు రాలేదు. పుస్తకం తెరచి ప్రారంభించాను. నల్లమందు తాతయ్య దగ్గుకుంటూవచ్చి పెద్దమ్మాయి! నాకు ఇదొక్కటి చెప్పగలనా?” అన్నారు.

ఏమిటన్నాను.

“ప్రపంచంలోకల్లా అతి మధురమైనదీ, అతిభేదమైనదీ ఏమిటి?”

“పాడు పజిల్స్. నువ్వు చెప్పకక్కయ్యా. ముందు నా చదువేమిటో చూడు” అన్నది పెద్దమ్మాయి.

“తాతయ్య పజిల్స్ గూడా ఆకుతారన్నమాట, ఒక్క నల్లమందే ననుకున్నానునేను” అని నవ్వాను.

“ఇది ఒక్కటి చెప్పమ్మా. ఇక నిన్ను అడగనుగా.... ఏనాడో ఒకనాడు పెద్ద పజిల్ రాకపోనా? మీరంతా తాతయ్యా నాకో చీరె, తాతయ్యా నాకో రవికె, నాకో గొను అని నా చుట్టూ తిరుగకపోరా?”

“ఏమీలే అక్కడ గో?” అంటూ అమ్మలోపలినుంచి కేక వేసే సరికి దొంగనల్లిలా దాటిపోయాడు తాతయ్య.

పెద్దమ్మాయీ, నేనూ నవ్వుకున్నాం.

“అమ్మను చూస్తే తాతయ్యకు భయం. అయినా చిన్నపిల్లాడిలా ఏడిపించి అణాబేడా పట్టుకెళ్లి పజిల్స్ కడుతుంటాడు.”

అనాటిరాత్రంతా తాతయ్యే నాకండ్లలో మెసిలాడు. ఆయనడిగిన ప్రశ్నకు సమాధానం వెతికాను.

ప్రపంచంలో కల్లా అతి మధురమైనదీ, ఫేదమైనదీ ఏమిటి? జీవితం. అంతే. జీవితం !



నాకు నొప్పులు ఎక్కువవుతున్నాయి. రేపోమాపో అన్నంతలోనే వుంది. స్టేషనుమాస్టరుగారుకూడా రెండు రోజులు సెలవుపెట్టి ఇంటి దగ్గరే వున్నారు. అతి కష్టంమీద నేను ప్రసవించాను. మగబిడ్డ. ప్రాణం లేని మగబిడ్డ కలిగాడు నాకు.

ఎందువల్ల ప్రాణంలేకుండా పోయిందో నాకు తెలుసు. అందువల్లే నాకంటి వెంట ఒక్క కన్నీటిబొట్టు రాలలేదు. పాపం ! తెలియని జనం మాత్రం కంటతడి పెట్టుకున్నారు.

మామూలుగానే లేచి తిరుగుతున్నాను. కాదు; విశ్రాంతి తీసుకోవాలని బలవంతం చేశారు. నేను నాజీవితంలో ఎవరిమాట లెక్క పెట్టాను గనుక ? తిరిగి యధాప్రకారం, నాపనులన్నీ నేను చేసుకుపోతున్నాను.

పరిస్థితులు గమనించి ఒంటిపూట భోజనం మొదలెట్టాను. మానసికంగా నేను బాధ పడుతున్నానని వారు భావించారు. అందువల్ల నన్నిక బలవంతం చేయలేక పోయారు.

ఒకనాటిరాత్రి నాన్నగారు పెందలకడనే డ్యూటీనుంచి వచ్చి నన్ను పిలువనంపారు.

“ఏమిటి నాన్నగారూ ?” అడిగాను.

“నీకారేజీ రిజిస్టరు ఎక్కడున్నది?”

“నేను చదివింది మెట్రీక్ నాన్నగారూ. ఆ సర్టిఫికేట్ కూడా మా అమ్మతోపాటు తగలడి పోయింది.”

“మళ్ళీ నకలు తెప్పించుకోలేదా?”

“లేదు.”

“బలే పనిచేశావ్. యూనివర్సిటీకి వ్రాసి నే తెప్పిస్తాగాని రేపటి నుంచి టైప్ రైటింగ్ కు వెళ్ళు. ఉచితంగా చెప్పేట్లు ఆయనతో మాట్లాడి వచ్చాను.” అన్నారు.

ఆ టైపు కొట్టు పెట్టినాయన మహా పెద్దమనిషి. ఉచితంగా విద్య నేర్పుతున్నందుకు మనిషినెందుకు వుచితంగా పోనివ్వాలని ఒకరోజున చల్లగా దగ్గరకొచ్చాడు....మిట్టమధ్యాహ్నం వీధిలోగూడా జనసంచార మంతగా లేదు. ఇద్దరమే వున్నాము. మాతోపాటు దేశనాయకుల ఫొటో లున్నాయంతే. నేను టైపువేసుకుంటుంటే “పెద్దమ్మాయి!” అని నా తలపైనుంచి గొణిగాడు. నాకా స్వరమే తెలియ చెప్పింది. అయినా బయట పడకుండా టైపు చేస్తూనే “ఏమిటండీ” అన్నాను.

“ఏంలేదు. ఏంలేదు, బాగాచేస్తున్నావా అని?”

“మీరు చూస్తూనేవున్నారుగా.”

“అవునవును, చూస్తూనే వున్నాగా. చేస్తున్నావు.”

చేయితగలకుండా నా తలలోని గులాబీపువ్వు తీసి చేతబట్టు కున్నాడు. నేను వెనుదిరిగిచూశాను. కనురెప్పలు టపటప కొట్టుకున్నాయి. తడబడ పడుతూ “ఈ పువ్వు నా కివ్వవూ?” అన్నారు.

“అంత బావుంటే తీసుకోండి.”

దానితో ఆతగాడి ప్రేమకోసం నేను తన్నుకులాడి పోతున్నట్లు, పుష్పమే సంతేతమనుకుని “పెద్దమ్మాయి” అంటూ జబ్బుచేసిన మని షిలా నా జబ్బు పట్టుకున్నాడు.

ఒక్క విదిలింపువిదిలించి, “బుద్ధిలేదురా నీకు? ఏంపెద్దమనిషివి? నీపెళ్లాన్ని పట్టుకుంటేరా?” అని అంతా రాళ్లబండి తోలించాను. పెద్ద మనిషిగనుక పరాయివారెవరై నా పున్నారేమోనని పరికించిచూసి, లేరని

నిర్ధరించుకున్న మీదట క్షమించమని పాదాలు తాకి పాప పరిహార మైనట్లు పెద్దమనిషిలాగానే వెళ్లి తన సీటులో కూర్చున్నాడు. నావంక చూడ కుండానే కాగితాలతోనూ, టైపు మిషనుతోనూ చెప్పుకుంటూ న్నాడు: “నీకు నమస్కారంచేస్తాను. ఉండీ వుండలేక బుద్ధిగడ్డితినివేశాను. నేనింత వరకు ఎవరినీ ఈవిధంగా ముట్టుకోలేదు. లెంపలేసుకుంటున్నాను. తల్లీ! బయటికి పొక్కనీకమ్మా, దణ్ణం పెడతాను. ఇది తెలిస్తే ఆడపిల్లలిక అడుగు పెట్టరు. నీవు ఎన్ని సార్ల యినా తప్పు. గవర్నమెంటు ఫీజు సైతం నేనే కట్టి నిన్ను హైయ్యర్ ప్యాసు చేయిస్తాను.”

అంటుండగానే ఎవరో ఆసామి కోర్టు కాగితాలతో మెల్లైక్కుతున్నాడు.

“పో.పో.వయ్యా. ఇప్పుడేంచేదు. ఇప్పుడేం చేయను. పో.” అని ఏడ్చుముఖం తోనే కసరి కొట్టాడు. ఆ ఆసామికి మండిపోయి పోట్లాటవేసుకున్నాడు.

“నీకు నమస్కారం చేస్తున్నాను. పో నాయనా. నాదేతప్పు. నాకు బుద్ధి లేదన్నానుగా, ఇకపో తండ్రీ!” అంటూ చేతులెత్తి నమస్కారం చేసి, ఆ ఆసామిని సాగనంపాడు. అంతలోనే మరిద్దరు కుర్రవాళ్లు రావడంతో సమస్య దారి పట్టింది.

ఇంటికి వెళ్ల గానే మరోకేసు. చంటివాడు వరండాలో కూర్చుని పుస్తకాన్ని చించి చీరేస్తుంటే చూసినవారే లేరు. ఇంట్లో వారంతా ఏంచేస్తున్నారో నను కుంటూ, వాడి వేతులోని పుస్తకాన్ని లాక్కున్నాను. పుస్తకానికి వేసిన అట్టపూడి, అందులోంచి గ్లెజు కాగితం చుట్టిన ఒక పోట్లాంలాంటిది కింద పడింది. పుస్తకంలో మందుపొట్లా లేమిటా అని విప్పిచూశాను. ఒకో కాగితం విప్పుతుంటే కాగితాలు దాదాపు పది పన్నెండు అరలు ఛేదించేప్పటికి అసలైన కాగితం బయట పడింది. చదివాను.

“ప్రియమైన

నిన్ను ఏమని సంబోధించాలో తెలియకుండావున్నది. అంజువల్లనే ‘ప్రియమైన’ ప్రక్కన ఖాళీగా వదిలేస్తున్నాను. నిన్ను పేరుతో పిలవడం నాకిష్టంలేదు. అయినా ఏమని పిలవాలి? ఏమో-నీవే చెప్పాలి.

(20)

రెండుమూడు దినములలో నీవేమీ చెప్పకున్న ఇక ఈ జీవితంలో నిన్నెన్నడూ చూడను. నాపట్టుదల నీకు తెలిసినదే.

నీ....."

ఎవరీ పట్టుదలగాడు? అసలీ పుస్తకమెవరిది? అని చూడగా రెండో అమ్మాయి లీల దీ పుస్తకమని తేలింది. అంటే లీల అప్పుడే ప్రేమ రేఖల దాకా వచ్చిందన్నమాట! పద్నాలు గేండ్లగుంట కప్పుడే ప్రేమ కావలసి వచ్చింది !

ఒళ్లు మండిపోయి. "లీలా! లీలా!" అని అరచుకుంటూ లోనికి వెళ్ళాను.

"ఎవరింటికి వెళ్లిందో అమ్మ గారు. దేనికమ్మా పెద్దమ్మాయి?" అన్నది అమ్మ.

"ఊరికేనమ్మా. ఎక్కడికి వెళ్లిందా అని."

"ఎవరికి తెలుస్తుందమ్మా. అదేమైనా చెప్పి పోతుందా? ఎక్కడ తిరుగుతున్నదో ఏమో."

పెద్ద అమ్మాయివచ్చి "ఎందు కక్కయ్యా! నేనున్నాగా ఏమిటా పని?" అన్నది.

"నీకేం చేతనవుతాయి ఈ పనులు!" అని కోపంలో నోరు జారి అనేశాను.

"ఏమిటక్కయ్యా ఆ పని! నేను చేస్తానుగా. చెప్పవా?" బ్రతి మాలింది.

"ఏమీలేదు. చెట్టెక్కి జామకాయలు కోయాలి."

"నావల్లకాదమ్మా చెట్టెక్కడం. లీల రావలసిందే" అంటూ లత వెళ్లి పోయింది.

"మూడోదిగూడా చెట్టెక్కుతుందమ్మా. దానిచేత కోయించుకో" అన్నది అమ్మ.

నేను విననట్లే ఇబ్బతలకు వచ్చేశాను.

లీల బహుమాట కారి. అతిచరుకుగా వుంటుంది. ఎంత వారి నైనా మాటల్లో పడితే బోల్తాకొట్టింస్తుంది. అందువల్ల ఏమీ మాటాడకుండా అందరూ పడుకున్న పిదప రాత్రికి హెచ్చరించాలని, “మన మిద్దరం ఈ రోజు బయట దొడ్లో పడుకుందాం లీలా” అని పట్టుకెళ్ళాను. వెండిపూతలా వెన్నెల కాస్తున్నది. చెట్ల నడుమనుంచి వచ్చే వెన్నెల మరి అందంగా కనుపిస్తున్నది. చాపమీద పడుకుని ముందేదో లోకాభిరామయణం మాటాడుకున్నాము.

“వెన్నెల నీకు నచ్చుతుందా లీలా.”

“ఎవరికి నచ్చదు?” అని ఎదురు ప్రశ్న వేసింది. కొద్ది సేపు నోరుమూసుకున్నాను.

“మరి కొందరికి చీకటంటేనే యిష్టమాట?” మళ్ళీ అడిగాను.

“అవేవో నిశాచరాలు. వాటిమాట మనకెందుకు గాని మనుషులకు వెన్నెలే కావాలి.”

“అయితే నీకిప్పుడు వెన్నెల అవసరం చాలా వుందన్నమాట?”

“నాకు అవసరమైనప్పుడల్లా వెన్నెల వస్తుందేమిటి? అలాంటి ఏర్పాటేదైనా చూస్తున్నావా పెద్దక్కయ్యా?” కిల కిల నవ్వింది.

ఆ నవ్వుతో నాకోపం సగం తీసింది. ఇంకా మాటలు పడితే పూర్తిగా తీసిపోతుందేమో నన్న భయంతో కళ్ళు మూసుకుని కోపం తెచ్చుకుంటున్నాను.

ఇంట్లోని వారంతా నిద్రకు పడ్డారు. లీల గూడా నిద్రకు ప్రయత్నిస్తున్నది.

“లీలా! నిద్రపోయావా?”

“పోయాను. మాట్లాడించకు.”

“మటాడించను గాని, నీపట్టుదలగాడెవడు?”

ఇంకా అర్థం కాలేదేమో మెసల్లేడు.

“అదిగాదు లీలా! మరి అతనికి ఏమని పిలవాలో కబురంపావా? రెండు మూడు దినాలలో ఏ విషయం తేల్చుకపోతే ఇక జీవితంలో

చూడడట పాపం! మరి ప్రత్యుత్తర మిచ్చావా? అసలు ఎన్నాళ్ళయిందేం ఈ ప్రేమచీటీ వ్రాసి?”

పరుగెత్తి ఇంట్లోకి పారి పోయింది. కాళ్ళకుతగిలిన బిందెలూ చెంబులూ గోలచేసి అమ్మనూ, తాతయ్యను నిద్రనుంచిలేపాయి. ఎవరు ఎవరని అరిచాడు తాతయ్య. నేనే ననుకుంటూ లేచి సమాధానంచెప్పాను.

“నీవా పెద్దమ్మాయి! ఏమిటమ్మా?” అని మళ్ళీ కునికింది అమ్మ.

వంట గదిలో దూకిన లీలను, “అమ్మ వాళ్లు వింటారు. బయటి కెడదాం, ర”మ్మని చేయి పట్టు కుని మళ్ళీ పట్టుకొచ్చాను.

కళ్ళమూసు కుని మోకాళ్ళలో తల దూర్చి కూర్చున్నది.

“ఫర్వాలేదు. నిజంచెప్పు నిజం చెవితే ఎవరితోనూ చెప్పను.... నేను మాత్రం నా చిన్నతనంలో తెలియక ప్రేమించలేదా? తప్పేమిటి? ఎవరేనా ప్రేమిస్తారు?.... ఇంతకూ ఆ అబ్బాయి ఎవరు లీలా! చెప్పవా?” అని నయానా భయానా అడిగాను. ససేమిరా చెప్పిందికాదు. కోపం పట్టలేక బలవంతాన తొడ మెలిపెట్టాను. చీను కుట్టినట్లే లేదు.

ఈ మొండి పిల్లతో ఏమిటిచేయడం? వాడెవడో పట్టుదలగాడట! రెండూ తోడైనందుకు అనుకోవాలి.

“ఏమిటి లీలా! చెప్పవా అయితే? ఇక అమ్మవాళ్ళతో చెప్పేయడమేనా? చెప్పు.” చివరిసారిగా బెదరించి చూశాను. పెద్దగా ఏడుస్తూ నా ఒడిలో తలవంచుకుంది. నేను లేచి దొడ్డి తలుపు గూడా మూసివచ్చి కూర్చున్నాను - ఇక చెప్పమన్నట్లు.

ఏడుస్తుండేగాని ఎంతకూ నోరెత్తి మాటాడదు. బ్రతిమాలాను, భంగపడాను; మళ్ళీ బెదరించిచూశాను. అబ్బే! నోరెత్తి మాటాడందే ఏంచేయను? కుళ్ళుచినుకుల్లా ఒకటే ఏడ్చు. నాకు విసుగెత్తి పోతున్నది.

“సరే. చెప్పకపోతే మానేయి” అని నేను వెల్లికిలా పడుకుని కళ్ళు మూసుకున్నాను. రాగం పెద్దదవు తున్నది. “తల్లీ! చెప్పకపోతే మానేగాని ఆ ఏడ్పు మానేయి.... ప్రేమించుకో. నీయిష్టంవచ్చిన వాణ్ని ప్రేమించుకో” అని మళ్ళీనేను పడుకున్నాను.

పాడునిద్ర నాపని పట్టింది. ఎంత సేపు నిద్రపోయానో, మెలకువ రాగానే ఉలికిపడి లేచాను. చూద్దనుగదా ! లీ ప్రక్కమీద లేదు. కంగారుగా అటూయిటూ పరుగెత్తి ఇల్లంతా వెతికాను. మళ్ళీ పంటింటిలో ఒకమూలకు చేరింది. నన్ను చూడగానే లేచి నిలబడి, తలవంచుకునే ఒక కాగితం నాచేతిలో పెట్టి విసురుగా దొడ్లోకి వెళ్ళిపోయింది. దీపం ముందు కూర్చుని ఆచీటీ చదివాను.

“పెద్దక్కయ్యా !

నేనేమీ పాపం చేయలేదు. ఆచీటీ వ్రాసినతను మా హెడ్ మాస్టరు గా రబ్బాయి వేణు. నేనూ అతనంటే చాల యిష్ట పడతాను. మీకు కష్టం కలిగితే మాత్రం, నేనిక అతనితో ఎలాంటి సంబంధం పెట్టుకోను.

చెల్లెలు లీల.”

ఏ చెట్టుకు ఆ పూలు పూస్తాయి. తీరుతెన్ను లేకుండా అడవిలో పెరిగే పిచ్చిమొక్క నైనా తెచ్చి పూతోటలో నాటితే. కొన్నాళ్ళటికైనా బుద్ధి తెచ్చుకుని తిన్నగా ఎదగటం నేర్చుకుంటుంది. లేకుంటే తన ఉనికికే భంగం వాటిల్లుతుంది. మన దొడ్లోవుండే తులసిమొక్కకూ అడవిలో పెరిగే తులసిమొక్కకూ గల వ్యత్యాసం అదే. ఇంటి ముంగిట వేసుకునే కనకాంబరం కొద్దిపాటి స్థలంలోనే తన ఉనికిని సవరించుకుని పూలు పూస్తుంది. మొగలి, మెట్టతామర వగైరాలు విశాలమైన ప్రదేశంలో పడి పెరుగుతాయి గనుక, తమ యిష్టమొచ్చినట్లు పరచుకుంటాయి. అదే మొగలిచెట్టును తెచ్చి జనం మధ్యలో వేయండి - తప్పక తరిగి కూర్చుంటుంది. జుట్టువిరబోసుకున్నట్లు పెరిగే స్వభావం కొన్ని సంవత్సరాల కై నా మారి తీరుతుంది. చెట్లకే ఈ కొలబద్దలుంటే, ఇక మనుషుల మాట వేరే చెప్పాలా ?

నేను ఎంత చెడిపోయి సేషను మాస్టరుగారియింట చేరాను. నేనిప్పుడు వీధికంతా పెద్దమనిషిని. అడవాళ్ళమధ్య న్యాయం జరగాలంటే నాపేరు చెప్పుకుంటున్నారు. ఏదైనా తీర్పు కావలసి వస్తే అమ్మలక్క

లంతా నా వద్దకు పరుగెత్తు కొస్తున్నారు. దినదినానికి నా మంచితనం పెరిగి పటవృక్షమై పోతున్నది.

నాన్నగారు నన్ను చూసి మురిసి పోతున్నారు. అమ్మ తన స్వంత కుమార్తెల కంటే నన్నధికంగా ప్రేమిస్తున్నది. మా పెద్దమ్మాయి వచ్చి నా పజిల్స్ కు నున్న చుట్టిందని తాతయ్య అందరితోనూ చెప్పుకుంటున్నాడు. ఇక ఆడపిల్లలున్నారంటే ప్రాణం యిస్తారు.

అలాంటి ఉచ్చదశలో నాకో, పెండ్లి సంబంధం వచ్చింది. వరుడు బడిపంతులు. నాన్నగారిలో నేను చెప్పాను - నా యావత్తు కథ ముందుగానే అతనికి వివరించండని. కాని నాన్నగారు మార్చి చెప్పారు.

“నాయనా : మా పెద్దమ్మాయి ఈలోకంలో పుట్టవలసింది కాదు. మనిషిని చూశావుగదా. వెదకి పట్టుకొద్దామన్నా, మాతల్లికి పోలిన అందగత్తె నీకు దొరకదు. ఇక గుణమంటావా ? నాకులేదు.... కాని ఒక్క విషయం. నేను దాన్నేమీ రహస్యంగా దాచిపెట్ట దలచలేదు. అందుకే మఱా ముఖి మాట్లాడుతున్నాను. తరువాత అపార్థం చేసుకుంటే ఉభయులకూ కష్టమే.... ఏమిటంటే, చిన్నతనానే మాతల్లికి పెళ్ళిచేసి - వారే పెంచుకుంటా మంటే - అత్తవారింటికి పంపించాము. అక్కడే పెరిగి పెద్ద దయింది. కుర్రవాడు పూనాలో “లా” చదువుకుంటూ అకస్మాత్తుగా కారుక్రింద పడి మరణించాడు.”

బడిపంతులుగారు గూడా బుద్ధిమంతుడల్లే వున్నది.

“మీరు నిజంచెప్పారు గనుక నేనూ యదార్థాన్ని దాచలేను. నాకొక పెండ్లి జరిగింది. అయితే అనుకోకుండా గంటలమీద జరిగిన ఆ పెళ్ళి ఘడియల్లోనే ముగిసిపోయింది. మే మొక్క పూటయినా సంసారం చేయలేదు. పట్టదలతో జరిగిన ఆ వివాహం ఆ అమ్మాయిని పొట్టన పెట్టుకుంది.”

“అయితే ఇంకేం, రెండు పజిల్ కు ఉజ్జీ చక్కగా సరిపోయింది. ఒకరినొకరు వ్యాఖ్యానం చేసుకునే సమస్యలేదు. కానీండి. కానీండి” అని తాతయ్య అక్షతలు చల్లాడు. లగ్నం పెట్టారు.

ఖర్చులో ఖర్చు వెళ్ళమారి పోతుందని పెద్దమ్మాయి లతకు గూడా సంబంధం వెదికారు. వరుడు ఏవరో కాదు - హెడ్ మాసరుగారి పెద్దబ్బాయి - అంటే లీల ప్రేమించిన వేణు అన్నగారు. ఏదో ఉద్యోగం చేస్తున్నట్టు. ఒక్కసారే మాతోపాటు లీలకుగూడా ముడిపెట్టేస్తే బావుంటుందనిపించింది కాని ముగ్గురకూ కలిపి ఒకేలగ్నం పెట్టడం సంప్రదాయం కాదట.

లగ్నం సమీపించే కొద్దీ నాకెందుకో భయం వేస్తున్నది. కాని కార్యమేదో తలకెత్తుకున్నట్లు బాధపడుతున్నాను. ముందేదో విపత్తుజరుగునున్నదంటే సూచనప్రాయంగా నైనా నాకు తెలుస్తుంది. గుండెలు కొట్టుకుంటున్నాయే గాని రానున్న అవాంతర మేదో ఊహించ లేకున్నాను. మనసు కలవరపడి పోతున్నది. నిలద్రొక్కుకుంటూ మామూలు మనిషిలా వుండేందుకు గట్టి యత్నం చేస్తున్నాను.

ఇంటికి సున్నం కొట్టించడం పూర్తయిపోయింది. ఒక వైపున కూలీలు పందిరి వేస్తున్నారు. కాకినాడలో చదువుకుంటున్న పెద్దాబ్బాయి సెలవులకు యింటికొచ్చాడు. సెలవూ, పెండ్లి రెండూ కలిసొచ్చాయన్న సంతోషంతో పందిరిగుంజ లెక్కి తోరణాలు కడుతున్నాడు. గుంపులు గుంపులుగా చుట్టాలు దిగుతున్నారు. ఏగదిలో చూసినా సామానులూ మనుషులే. నాన్నగారు ఇంటిచుట్టూ దడికట్టే కార్యక్రమంలో మునిగి వున్నారు. ఎవరో చుట్టాలకుర్రాడూ, మూడోఅమ్మాయి కబుర్లు చెప్పుకుంటూ నాన్నగారికి నారపీచు అందిస్తున్నారు.

రాత్రికే శుభమహూర్తం. నలుగుపెట్టి పెళ్ళికూతుళ్ళనుచేసి గదిలో పెట్టారు. లతదైపు చూసేందుకే నాకుదైర్యం చాలడంలేదు. త్వరలో తాళిబొట్టుకడితే బావుండుననీ, ఎంతత్వరగా నేనొకని భార్యనైపోతే అంత మంచిదనీ వేయిదేవుళ్ళనుప్రార్థించాను. కాని నన్నేదో భయం పట్టి పీడిస్తున్నది. తటుకోలేక నాన్నగారిని పిలిపించి చెప్పాను: "నాన్నగారూ, నేనీ వివాహం చేసుకోలేను. ఎవరికీ నేనుభార్యను కాలేను. నేను తగను."

నాన్నగారి ఓదార్పు మాటలు నన్ను వీసమెత్తయినా నిలబెట్టలేదు. ప్రాణంలేని బొమ్మనుచేసి వేళ్ళిడిటలదమీ కూర్చో బెట్టారు.

మంగళ వాద్యాలు మారు మ్రోగుతున్నాయి. “సీతమ్మ పెళ్ళికూతురాయనే” స్వరం చెవుల పడుతున్నది.

“భగవంతుడా : నన్ను కాపాడు,”

పెళ్ళి పందిట్లో కలకలం బయలుదేరింది. నాకు తెలుసు. నట్ట నడి సంద్రాన పుట్టి మునిగి పోతుందని. అలాగే నల్లబూట్ల వారు నన్ను అరెస్టు చేశారు.

*

*

*

పట్టు బడ్డతరువాత పారిపోజూడటం వెర్రితనం. ఇదే స్టేషను మాస్టరుగారి యింటిలోగాక మరెక్కడైనా సంభవించివుంటే, ఎలాగోలా సందుచేసుకుని పారిపోయి వుండే దాన్నేమో ? కాని ఆ కుటుంబాన్ని కళ్ళెదుట పెట్టుకుని అంత దారుణానికి పాల్పడలేకపోయాను.

“నిజమే నాన్నా! వారు చెప్పేదంతా నిజం. నేను హంతకురాలినే. ఇంతవరకు మిమ్మల్ని మోసంచేశాను.” అన్నాగాని నాన్నగారు నమ్మడం లేదు.

“నేను నమ్మను. నీవు హంతకురాలివంటే నేనెలా నమ్ముతాను పెద్దమ్మాయీ? నీవు హత్యచేయలేవు. నాకు తెలుసమ్మా. నన్నెందుకు ఏడ్చిస్తావు ? ” అని ఏడుస్తున్నారు నాన్నగారు.

దుఃఖంలో సముద్రంలో మునిగిన వారందరి కడనుంచి సెలవు తీసుకుని, క్షమించనుని వేడుకుంటూ పోలీసువాళ్ళకు చేతు లందించాను.

కోర్టులో విచారణ. విడాకులిచ్చి లేచిపోయిన ఫోటోగ్రాఫరు భార్య నాకు వ్యతిరేకంగా సాక్ష్యమిస్తున్నది.

“పరిస్థితుల ఒత్తిడివల్ల నాభర్తనుంచి నేను విడాకులు తీసుకున్నా వారిపై నాకు ప్రేమ చావలేదు. రాజుగారిపద్ద వుంటూనే అప్పుడప్పుడు నా భర్తను కలుసుకుంటుండే దాన్ని. ఈ ముద్దాయిని నేను చాలసార్లు చూశాను. ఒకనాడు వారే చెప్పారు. ఈ ముద్దాయి అత్యంత ప్రమాద కారి యైన వ్యక్తి అని. అనుకున్నట్లుగానే డబ్బుకాశించి, నాభర్త ప్రాణాలను తీసింది.”

“కాదు. మీరంతా పొరబడుతున్నారు. నన్ను పోల్చుకోలేక హతంకురాలను నేనే ననుకుంటున్నారు. నేనుహత్య చేయలేదు. అసలా పొటోలతను ఎవరో గూడా నాకు తెలియదు. ఈ హత్యకూ నాకూ ఎలాంటి సంబంధంలేదు.” అని పూర్తిగా మొండికి తిరిగాను.

కోర్టుంతా ఆశ్చర్య పోయింది. న్యాయమూర్తులడిగారు.

“మరిపెళ్ళి సందిట్లో హంతకురాలిని నేనేనని ఒప్పుకున్నావుగా?”

“పోలీసులు బాధపెడితే తప్పని సరియై అబద్ధమాడాను. మానాన్న గారి పరుపు పోయందనీ, ఆయన్నూ అరెస్టుచేస్తారనీ భయపడ్డాను. అంతే గాని నేను హంతకురాలిని కాదు; నాపేరు సుబ్బలక్ష్మికాదు. నాపేరు సుబ్బలు. నేనెవరినీ హత్యచేయలేదు.

ఆంగ్ల వనిత తెల్లముఖం వేసింది.

“ఏమ్మా ! ముద్దాయి హత్యచేసినట్లు నీవద్ద సాక్ష్య మేమైనా వుందా ? నీవు ప్రత్యక్షంగా కంటితో చూశావా ?”

“హత్య జరిగిన ఊణాన నేనక్కడలేను. నేనేవుంటే హత్యజరిగేదా? ఒకవేళ జరిగినా దీన్నిమాత్రం హత్యచేయకుండా వదలి పెట్టేదాన్నా?” అన్నది ఆంగ్లవనిత.

న్యాయమూర్తులు హెచ్చరించారు.

వాదితరపు వకీలులేచి నా వాదాన్ని తేలగొట్టారు.

“నిజమే, ముద్దాయి అసలు పేరు సుబ్బలక్ష్మికాదు. పొటోగ్రాఫరును హత్యచేసిందికూడా సుబ్బలక్ష్మికాదు. సుబ్బలే హత్యచేసింది. ఇదిగో ఈ బంగారు కడియమే ఇందుకు సాక్ష్యం. ఈ కడియమే హంతకురాలిని వట్టించింది.... ఇది చనిపోయిన వారింటిలో దొరికింది. దీని ఆధారంతో పరిశీలించగా శ్రీ.... రాజాగారు వెంకటశాస్త్రిగారనే నటునికి బహూకరించగా, ఆ శాస్త్రిగారు ఒకానొక నాటక సందర్భంలో ఈ ముద్దాయి సుబ్బలుకు బహూకరించారు. ఈ సుబ్బలే మొన్న ఆంధ్ర యూనివర్సిటీ నుంచి నకలు సర్టిఫికేట్ తెప్పించుకోగా దొంగ దొరికి పోయింది. కోర్టు

వారు నదరు శాస్త్రిగారిని, కాలేజి ప్రొఫెసరు గారిని హాజరు పరచ మన్నా, మేము సిద్ధంగా వున్నాము.”

“వదు పెద్ద. నేనే సుబ్బుల్ని; సుబ్బుల్ని. నేనే హత్యచేశాను. ఎవరిసాక్ష్యమూ అక్కరలేదు. కోర్టువారి ముందు ఒప్పుకుంటున్నాను. నేనే హత్యచేశాను. నాట ఉరి వేయండి ” అన్నాను.

నే నంగీకరించినా న్యాయమూర్తులు ప్రశ్నించడం మానలేదు.

“సుబ్బులూ : నిన్ను చేరదీసి విద్యాబుద్ధులు చెప్పిస్తున్న వారిని హత్యదేయ వలసిన అవసరం నీ మొచ్చింది. ?” అడిగారు.

ఇలా నాటకమాడి రాజశేఖరంగారినుంచి డబ్బు వసూలు చేస్తున్నాడని, ఉన్నదున్నట్లు చెప్పువామనుకున్నాను. కాని చెడిపోయిన వార మెలాగో చెడిపోతున్నాము. చనిపోయే చివరిక్షణానగూడా మరొకరి ఉసురుపోసుకోవడం దేనికని “లయిన అన్నయ్య” విషయం మరుగునే వుంచాను.

“నన్ను సినిమా నటిని చేస్తానని చేరదీశారు. నాకు మరేఅండ లేక వారు చెప్పినట్లలా అడాను. కాని నేను గర్భవతి నన్న విషయం వారికి తెలియదు. ఒకనాడు తెలియపరిచాను. వారు ఉవ్వెత్తున లేచి నన్ను మోసంచేశావని అరిచారు. డాక్టరు గారిని పట్టుకొచ్చి కడుపు తీయిస్తానని బెదిరించారు. తల్లిని తావలన్న కోర్కె నాలో బెలీయంగా వుండటంవల్ల, ఆనాడే పారి పో ప్రయత్నించాను. వారు పట్టు కున్నారు. వెళ్లటానికి వీలేదనీ, పిల్లల్ని కంటానికి అంతకన్న వీలేదనీ నన్ను బలవంతం చేశారు. అక్కడే దేతి రిందుబాటులో మాంసం, కత్తి వుంటే..... ఇక నో చెప్పలేను. చేయివాటిపోయింది. నన్ను వెంటనే ఉరితీయండి” అన్నాను.

మరునాటి వాయిదాలో న్యాయమూర్తులు తీర్పు చెప్పారు ముద్దాయి సుబ్బులు అత్య రక్షణార్థం హత్యచేసినట్లుగా అర్థమవు తున్నది. ఈ హత్యను ప్రత్యక్షంగా చూచిన వారెవరూ లేరు. మామన్న, భారాంతో, ఉచిత రీతిని యోచించి తీర్పు వస్తున్నాము. నేరము నేరమే:

గాబట్టి ఈ మద్యము సుబ్బులుకు ఏదేండ్ల జైలు శిక్ష, ఒకవిధాది కఠిన శిక్ష విధించడమైనది.



జైలు జీవిత మెంత దుర్భరమో, అది అనుభవించిన వారికి గాని తెలియదు. ఎనిమిదేండ్లు వెలుగు నోచుకోని ఆ చీకటి గుయ్యారంలో, ముక్కులు కొట్ట కుపోయే కంపులో. దోమలతో సంసారం చేయాలంటే శివుని శక్యమైనా కాదేమో; ఒక్క మానవ మాత్రులకు తప్ప. నాలుగు గోడలమధ్యకు ప్రవేశించగానే, ఇక ఈ బ్రతుకు దేనికి, చని పోదామను కున్నాను. తీర్చిచ్చిన న్యాయ మూర్తులు కరుణించి ఉరి వేయిస్తే ఎంతో సంతసించేదాన్ని. చీరముడి పెట్టుకుని చద్దామన్నా, ఆజారుడు గోడలు ఉడుముకే పట్టు చిక్కనివిగా వున్నాయి. ఎలా చచ్చేట్టు? ఎందుకీ కారాగారంలో పడి బ్రతికేట్టు?

మంచుకొండలలో సైతం మానవుడు బ్రతుకుతున్నాడంటే ఇదే కారణం కావచ్చు. పరిస్థితులనైనా తను వంచుకుంటాడు; లేదా ఆ పరిస్థితులకు తల వంచి, తనే దానిలో వీనమైపోతాడు.

మొట్టమొదట జైలును సందర్శించినపుడు “ఇవి మనుషులుంటానికేనా?” అన్నంత ఆశ్చర్యం వేసింది. మల్లలలో పప్పుచారు కూడు వేస్తుంటే, “ఇది కుక్కలైనా తింటాయా?” అని మొహంమీదే అడిగి ముడ్డి మీద తన్నించుకున్నాను.

“దోమలు చంపుతున్నాయట్రో” అని అర్ధరాత్రిపూట లేచి కేక లేసేదాన్ని. కాని ఎన్నాళ్లు కేక లేస్తాను? ఎన్నాళ్లు అసహ్యించు కుంటాను? అలివాటైన పప్పుచారు కూడే పరమాన్నంగా రెండుపూటలా తినేదాన్ని. చర్మం దోమ కుట్టినా ధిక్కరించేంత గడసరిగా తయారయింది. ఎన్ని సార్లు తేళ్లుకుట్టాయో, చీమ కుట్టినంతయినా బాధపెట్టేవి కావు పాపం:

పండువెన్నెల్లో మేడపై పవళించినట్లు ఉహించుకుని ఆ చీకటిలోనే కన్ను మూసేదాన్ని. ప్రక్కకు వరచు కన్న పాత గొంగళీయే మెత్తటి పరుపు అనుకునేదాన్ని. కంటితో చూస్తూ, చేతితో తాకుతూ ఎన్నాళ్లలా

ఊహించుకొను? మన్య మన్య చావాలనే కొర్కె తిరిగి తలెత్తేది. చస్తే వదలి పోతుందీ పీడ అనుకుంటూనే, బ్రతికే చాలామంది వలేనే, నేనూ చావలేక బ్రతికాను.

ఈ ఎనిమిదేండ్లు నాబ్రతుకులో చని పోయిన దినాలు. కాదు. చనిపోయి నాజీవితంలో బ్రతికిన దినాలు.



బడిలోని కుర్రవాడు ఎప్పుడు స్వేచ్ఛగా తిరుగుతామా అని నెలవుకోసం ఆతురత చెందుతాడు. తీరా నెలవిస్తే ప్రాణం మీద కొస్తుంది. తిరిగి విద్యార్థి జీవితంకోసం అతను తహ తహ లాడి పోతాడు. అలాగే ఎప్పుడు విడుదల చేస్తారా అని ఎదురు చూస్తున్న నేను “రేపే విడుదల” అనేసరికి మొదటిభావం పూర్తిగా మారి పోయింది.

తిరిగి ప్రపంచంలోకి యెలా వెళ్ళాలి? ఎలా బ్రతకాలి? మళ్ళీ ఆ కుళ్ళలో నేను పడలేను. నా కండ్లకు ఈ చీకటిబ్రతుకే సరిపడింది. బయటికిపోతే అదే బ్రతుకుకోసం ఎన్ని మోసాలూ, పాపాలూ చేయూలో గదా!

“నన్నెందుకు బయటికి పంపిస్తారు? మళ్ళీ ఆ అన్యాయపు కూటి కొరకు నన్నెందుకు ప్రోత్సహిస్తారు? నేను వెళ్ళను. జైల్లోనే పడేసి నా కింత కూడు పెట్టండి” అని మొరపెట్టుకున్నాను.

నవ్వి ఇదేమీ ధర్మసత్రం కాదన్నారు.

“అయితే ఇన్నాళ్ళు నన్నెందుకు బంధించారు?” అని రెట్టించాను.

“హత్యచేశావు గనుక.”

“మరి హంతకురాలిని మళ్ళీ ఊరిపైపడమని వదులుతారేం? మీ కేమైనా బుద్ధిఉందా?”

బుద్ధిలేనివారికి నవ్వువచ్చింది. “ఎనిమిదేండ్లపాటు శిక్షించాముగా” అని తేలికగా అన్నారు.

“శిక్షించడంలోగల ప్రయోజనం?” అన్నాను.

“ఇకనై నా బుద్ధిగలిగి బ్రతుకుతావని.”

“నాకు బుద్ధిరాలేదని నేనే చెప్పుకుంటున్నాను. అందుకే ఇంకా జైల్లో ఉంచమంటున్నాను. బుద్ధిరాలేదని స్వయంగా చెప్పుకుంటున్నప్పుడు బంధించకపోవడంలో మీ అభ్యంతర మేమిటి?” గట్టిగా వాదించాను.

చవటలు సమాధానం చెప్పలేక మెడపట్టి గెంటారు.

“తిరిగి రెండురోజుల్లో వస్తాను చూడండి” అని గేటుదాటి బయటపడ్డాను.

నన్ను పట్టుకొచ్చిన దినం కట్టుకొన్న పట్టుచీరె మళ్ళీ నాకు కట్ట బెట్టారు. అంటే తిరిగి నా వేషం నాకు తగిలించారు. జుట్టు బాగా జడ కొచ్చేలా పెరిగింది. సవరాల సహాయం లేకుండానే త్రాచులాంటి జడ వేసుకోవచ్చు.

రాజమండ్రి వీధులు నా కంతగా నచ్చలేదు. జైల్లో పప్పుచారు పోసేవేళకు ఆకలి కరకరమంటూ లేచింది. ఆకలిమాట అటుంచి ముందు జడవేసుకు సవరించుకోవాలని ఒక మంగలి షాపు చూశాను. గేదె కొమ్ముల్లాఉన్న బుట్టతల క్రొపు అతను నన్ను చూడగానే లేచి నిల బడ్డాడు.

“అయితే ఇంకనూ మన శక్తి అడుగంటలేదన్నమాట” అను కున్నాను.

“సరే గానీండి. నన్ను కొంచెం తల దువ్వుకోనిస్తారా?” విన యంగానే అడిగాను.

“దువ్వుకోండి. దువ్వుకోండి. షాపు పెట్టించెందుకు? మీలాంటి వారు తల దువ్వుకునేందుకేగా?”

అప్పుడే ప్రపంచపు పాత్రలు ఆట ప్రారంభించా యన్నమాట! అద్దంలో చూసుకునేప్పటికి ఆశ్చర్యంతో క్రుంగిపోయాను. నేనా, నేను కానా అన్నంత ఆశ్చర్యం వేసింది.

నా బుగ్గలోని సొరు ఎటు పోయె? కండ్లలోని తళ తళలు ఎటు జారిపోయె? పెదాల తీరు, కనుబొమల సంపు... అయ్యో! పాపిట

వెంట్రుకలు బొత్తిగా తెల్లబడిపోయాయే! వీటి పాడుగాను, నన్ను మోసం చేశాయి. నెరిసిన వెంట్రుకలు ఏ ప్రక్కనో నాలుగు నెరిసినా నే సంత బాధపడివుండేదాన్ని కాను. దృష్టిపిడతకు సున్నంపూసినట్లు, కొట్ట వచ్చేట్టు ముఖంకంటే ముందు ఆ నాలుగు పరకలు కనిపిస్తున్నాయి.

అతనికి నేను నమస్కారం చేసి నేనుతిరిగినటుస్తున్నాను. కడుపులో కాలుతున్నా ఎవరినీ ఖిక్షమడుగ దలచలేదు. వెళ్ళివెళ్ళి గోదావరి వరకు వెళ్లాను. తిరుపతిలోనలె పొడిచీరెతో గుర్తులేకమాత్రం స్నానానికి దిగ లేదు. కావాలనే ఉన్న చీరెతో గోదావరిలో దిగి, మూడు గంటలపాటు స్నానంచేశాను. కడుపునిండా గోదావరితల్లి చనుబాలు త్రాగి, తడిబట్టల తోనే ఒక ఆలయంలో పడుకుని నిద్రపోయాను. అంతటి సుఖనిద్ర ఎంత కాలానికో.



ఆనాడు బ్రతికిన రోజుల్లో గౌతమబుద్ధుని వేషం వేసి రంగు తుడుచుకున్న పిదప ఎలాంటి ఆనందాన్ని పొందానో, ఇప్పుడీ నిద్రనుంచి లేచిన తరువాత అంత ఆనందాన్ని పొందాను. గౌతముని వేషం నా లోని కల్మషాన్ని పోగొట్టి ఎలాంటి నూత్న వెలుగు నిచ్చిందో, అంతటి బలాన్ని నేనా ఆలయ నిద్రలో పొందాను. తేలికైన హృదయంతో అందరినీ ఒకమాటు స్మరించాను. సుజాత, సూర్యప్రకాశరావు గారు, మధ్యలో రాజశేఖరం అన్నయ్య, నాన్నగారు, లత, లీల, అమ్మవాళ్ళంతా ప్రత్యక్షమై చిరునవ్వులతో నా కండ్లముందు నిలిచారు. వారిని చూడనిదే ఇక బ్రతుకలేననుకున్నాను. నా మనసు కోర్కెలతో కొట్టుకుపోతున్నది.

ఇప్పుడుమాత్రం టిక్కెట్టు లేకుండా రైలు ప్రయాణం చేసే స్థితిలో లేను. ఆ అల్లరి, అలఘ్యం కాలం దాటిపోయింది. వయసు చెల్లకపోయినా నా కిప్పుడు ఒకప్రక్క తల నెరిసిందిగదా!

ఎక్కడ పనివుంటే అక్కడికి వెళ్ళి కూలితట్టలు మోశాను. కూలీ మేస్త్రీలను పరిచయం చేసుకుని నన్నూ తమ జట్టులో కలుపుకో మన్నాను. ఇప్పుడు నాకు కూలిపని ఇవ్వేందుకు ఎవరూ అభ్యంతర

పెట్టటంతేదు. నిలబడి నన్నూ, నా అందాన్నీ చూసేవారునైతే తరిగి పోయారు. ఇక అంతగా ప్రమాదానికి తావు లేదనుకున్నాను.

కూలీలు నివసించే గూడెంలో ఒక కొంప అద్దెకు తీసుకుని మకాము పెట్టాను. ఎలాగైనా డబ్బుప్రోగు చేసి ఆ పులందరినీ ఒక మాటు చూసేవావాలనేదే నా కాంక్ష.... అత పెండ్లి ఏమైందో? నా మూలాన్నే ఆ పెళ్ళివారు, తమ మర్యాద మంటగలసిందని లేచిపోయారు. నిజ పరిస్థితులు తెలుసుకున్న పిదపనైనా అతను తమ ఇంటికోడలుగా స్వీకరించారో, లేదో? చిన్న మ్మాయి లీల ప్రణయం ఎందాకా వచ్చిందో? ఆ వేణుగూడా అన్నగారికి మల్లే బిగదీసుకుపోలేదుగదా? అమ్మ - అమ్మను తలచుకుంటేనే గుండె చెరువవుతుంది. నాన్నగారు వట్టి మేథకుడు. రాము డేమైనా చేతి కక్కర కొచ్చాడేమో? నల్లమందు తాతయ్య అసలు బ్రతికున్నాడో లేదో?.... ఒక్కసారి, లేవలం ఒక్కసారి చూస్తే చాలు. సుజాతనుగూడా చూడాలి. పిచ్చిపిల్ల! ఏం చేస్తున్నదోగదా? పెళ్ళి చేసుకుని ఇద్దరు ముగ్గురి బిడ్డలతల్లి అయిందేమో? సూర్యప్రకాశరావుగారు ఇంకా ఉద్యోగంలోనే ఉంటారా? అయ్యో! జగదాంబగారి విషయమే మరచిపోయాను. ఆమెగారింకా లావుగా ఉన్నదో, ముసలిదై నన్నగిల్లిందో?.... ఏమో? ఎప్పుడు వీళ్ళందరినీ కళ్ళచూస్తాను? ఎప్పుడు కుతిదీరా కొగలించుకుంటాను?

వచ్చిన ముప్పావలా కూలి డబ్బుల్లో ప్రతిదినమూ ఆరణాలు ఒక డబ్బీలో వేసి నిలువ చేస్తున్నాను. మిగతా ఆరణాలు ఎంత కష్టమైనా సరే రోజుకు సరిపెట్టుకునేదాన్ని. అయినా నా కేమి ఖర్చులుంటాయి? అర సోలెడు బియ్యం తెచ్చి ఉడకేసుకుంటే రెండుపూటలా తినవచ్చు. ఉప్పు, చింతపండ్లూ ఒక అణా పెడితే వచ్చే. కట్టెపుల్లలు కొనాలన్న దిగులే లేదాయె. కూలికి వెళ్ళినప్పుడే అక్కడో పుల్లా, ఇక్కడో చిదుగూ ఏరుకుంటే వేడినీళ్ళ స్నానానికి దిగులేదు.

నెల కివ్వవలసిన ఇంటద్దెగూడా బకాయిపెట్టి పదిహేను రూపాయలు చేతపుచ్చుకుని బయలుదేరాను. ముందు సుజాతవద్దకు వెడితే, ఆ పైని కొంత పైకం తీసుకుని గూడూరు వెళ్ళవచ్చు.

రైలు కదలికతో నాలోని భావాలు కదలి పరుగెత్తసాగాయి. ఆ ఆలోచనల కెక్కడా అంతరాయం కలిగించకుండా, ఎంత దూరం తీసి కెడతాయో, అంతదూరం పోనిచ్చాను.... సుజాత నన్ను చూడగానే ఎంత సంబరపడుతుంది? పిచ్చిపిల్ల! తన దగ్గరే ఉండిపోవాలని బలవంతంచేస్తే? ఉండిపోదామా? ఏమోనబ్బా! గత జీవిత మెలాగో గండాలతో గడచి పోయింది.... ఈ తలంపుతో రెండు కన్నీటి చుక్కలు రాలి, గాజులపై బడి, చింది చీరె రంగులో కలసిపోయాయి.

కిటికీగుండా బయటికి చూస్తున్నాను, అప్పుడే సూర్యాస్తమాన మవుతున్నది. పడమటికొండలు ఎర్రకాపురు గమ్మి సింధూరంతో స్నానం చేస్తున్నట్లున్నాయి. పక్షులూ, పిట్టలూ ఇప్పుడే ఉచ్చులనుంచి తప్పించుకున్నట్లు రెక్కలు తపతపలాడించుకుంటూ స్వేచ్ఛగా ఎగురాడు తున్నాయి. సూర్యుడు మునిగిపోయేవరకు శూర్తిగా చూశాను. మా బండి అక్కడే నిలచి ఆగివుంటే, మరికొంతసేపు చూసి ఆనందించే దాన్నని పించింది. వెనక్కు తిరిగి చూసినా ఎర్రకాపురుగూడా కనుపించడంలేదు. చూస్తూచూస్తూండగానే సంతోష మదృశ్యమైపోయింది.

నా జీవితంలో ఎందుకింత చీకటి ప్రవేశించింది. నేను చేసిన పాప మేమిటి? ఉదయభానునివలె శైశవంలో నేనూ దేదీప్యమానంగా వెలిగాను.

“నాకు తెలుసమ్మా. నీ వెప్పుడూ ఫస్ట్” అన్నది అమ్మమ్మ.

“ఈ అమ్మాయి ఎంతో అభివృద్ధి చెందుతుంది” అన్నారొక దేశనాయకులు.

“నా దేవుడు” అని వెంకటకాత్రిగారు మహానటులు. నా పాదాలను కండ్లకద్దుకున్నారు.

అలాంటి దాన్ని వ్యభిచారినై, చివరకు హంతకురాలినయ్యేంత వరకు ఎందుకు దిగజారిపోయాను?.... తనిపోతూ చెప్పిన మా తాతయ్య మాటల ఫలితమా ఇది?.... రావచ్చు. లేకుంటే ఈ విషపరిణామాలన్నీ వాటిల్లేవి రాదేమో? కని దీర్చుకుందామని గాడితప్పి, ఒంటరిగా పోర్తి

చితికిపోయి వచ్చాను. శక్తి నంతా వృథా చేసుకుని ఉతగాత్రనైపోయాను. ఇకనైనా ప్రశాంతంగా బ్రతుకనివ్వు భగవంతుడా! నాకు శాంతి ప్రసాదించు!



తెలతెలవారేసరికి మావూరు చేరాను. ఎలా లేదన్నా ఎంతపాపమున్నా పుట్టిపెరిగిన గడ్డపై వీచే గాలి, ఎందుకో అంత కమ్మగావుంటుంది. దగ్గరపడుతున్న కొద్దీ మనసు తహతహలాడుతూ కేరింతలు కొడుతున్నది. ఎన్నో ఎరిగిన ముఖాలు కనుపిస్తాయి. నేను ఆడుకున్న స్థలం, నాటకం వేసిన స్థలం, చదువుకున్న చోట్లన్నీ చూడాలి. చెవిటి ముసలమ్మనుగూడా ఒక్కసారి తీయగా పలుకరించి రావాలి. తూరీగలుపట్టే కుర్రాడు ఈపాటికి పెద్దమొగ్గాడై వుంటాడు కామోసు.... ఇంతకూ కొన్ని లరబ్బాయి ఏంచేస్తున్నాడో? అబ్బాయేమిటి నామొహం! అప్పటికే పెద్ద మనుషుల్లో జనుఅయితే, ఇప్పుడింకా బడాపెద్దమనిషై వుంటాడు.

స్టేషనుకూడా చక్కదనం చేసుకుంది. స్టేషను దిగగానే కనుపించే పూరిళ్ళన్నీ పెంకుటిళ్ళుగానూ, కాఫీహోటళ్ళుగానూ దిద్దుకున్నాయి. సిమెంటురోడ్లూ, ప్రక్కననీడనిచ్చే నిద్రగన్నేరుచెట్లూ ఊరిస్వరూపాన్నే మార్చివేశాయి. ఇక్కడి పేదవారంతా ధనికులైనారేమో ననుకున్నాగాని రిక్నాలసంఖ్య ఫర్లాంగుమేరకు విస్తరించుకున్నది.

ఈ పదేండ్లలో కలిగిన మార్పులన్నీ చూస్తూ నడుస్తున్నాను. ఆ మలుపు తిరిగేచోట పోలయ్య అనే ముసలాయన జంగిడిపెట్టుకుని జీళ్ళు వగైరా తినుబండారాలను అమ్ముతుండేవాడు. ఇప్పుడా ప్రదేశంలో ఏదో పెద్దవ్యాపారసంస్థ వెలసింది. మంచి అభివృద్ధి జరిగిందనుకుంటూ కూడ లిలోకొచ్చేసరికి మరీ కంగారుపుట్టింది. సుజాతగారింటికి ఎటువైపునుంచి వెళ్ళాలో తెలియనంతగా బజారు మారిపోయింది. నలుదిక్కులాచూచి పాతవూరి నొకమారు గుర్తుకుతెచ్చుకున్నాను. నా అమాయకతకు నేనే నవ్వుకుని, ఎవరినీ అడగకుండానే దారితీశాను.

“భారత్ బ్యాంకు” బోర్డు చూసేప్పటికి నా ప్రాణం లేచివచ్చింది. గబగబా మెల్లెక్కి మేడపైకివెళ్ళాను. గుమ్మంలోనే కట్టివేసిన బొచ్చు కుక్క భౌమంటూ మీదికురికింది. సుజాతకు కుక్కలంటే పరమఅసహ్యం. అటువంటి దిప్పుడు ఈమోజు ఎలాకలిగిందాఅని అనుకున్నాను. అంతలోనే ఏడెనిమిదేండ్ల ఒకబుడతడొచ్చి “ఎవరివే నీవు? ఏంకావాలి?” అన్నాడు. బుగ్గలు సాగతీద్దామనుకున్నాగాని సుజాత బిడ్డదేమోనని చప్పున జ్ఞాపకమొచ్చి ఎత్తుకుని ముద్దుపెట్టుకున్నాను. తన బంగారమంతా పోయినట్లు బొచ్చుకుక్క తన్నుకులాడుతూ మీదపడింది. -

“నాన్నా! ఈ మాదిగముందెవరో నన్నెత్తుకుని ముద్దుపెట్టుకుంటోంది. అబ్బో! నాబుగ్గలుకడగాలి” అంటూ చేతులపైనుంచే తన్నుకుంటున్నాడు.

ఒక అరవాయన లోపలినుంచివచ్చి “ఎవరునీవు? పిల్లవాడ్నిఎత్తుకున్నావు దేనికి?” అన్నాడు.

నాకప్పటికి బోధపడింది-సుజాతవాళ్ళిక్కడ లేరని. వెంటనే పిల్లవాడ్ని దించేసి ‘క్షమించండి, సూర్యప్రకాశరావుగారి ఇల్లనుకున్నాను’ అన్నాను.

“ఏ సూర్యప్రకాశరావుగారు? వేదాంతంగారా?” అన్నాడు.

“వేదాంతంగారెవరు? ఇక్కడ-ఈబ్యాంకు ఏజంటుగాపనిచేస్తుండేవారే-వారికోసమొచ్చాను.”

“ఇప్పుడు ఏజంటుగా పనిచేస్తున్నది నేను. నాకు ముందు సూర్యప్రకాశరావుగారనే వేదాంతంగారు పనిచేస్తుండేవారు” అన్నాడు.

“వారిపేరు వేదాంతంగారు కాదండి. వట్టిసూర్యప్రకాశరావుగారే. ఎర్రగా, బక్కపల్చగా, పొడుగ్గావుంటారే....”

“అవును వారేలే. వారిని వేదాంతంగారనే మేమంతా పిలుస్తాము” అయితే వారిప్పుడు నీకుకావాలా?”

“అవునండి. వారిని కలుసుకోవాలనే చాలదూరంనుంచి వచ్చాను.

“వారిని నీవు కలుసుకోలేవు,”

“ఏమండీ? ఎందువల్ల?”

“వారీలోకంలో లేరు. పరగతులైనారు.”

ఆకాశం కూలి నన్ను కప్పేస్తున్నది.

“వారు మీకేమైనా బంధువులా?....వారి అమ్మాయివా శిశుకడే వున్నారు. అడ్రసు యిస్తాను. మీరు వెళ్ళొచ్చు” అని ఒకచీటీ వ్రాసి నా చేతిలో పెట్టారు.

ఆ చిరునామా చూసుకోకుండానే నడుస్తున్నాను. ఎక్కడికిటు వెళ్ళడమని ప్రశ్నించుకుని, ఆగి ఆచీటీ చూశాను.

“యమ్. సుజాత, యం. బి. బి. యస్., కొత్తపేట.”

ఈ సంతోషవిషయం సూర్యప్రకాశరావుగారు పోయారన్న విచారాన్ని కొంత మరుగుపరచింది. మళ్ళీ నడకసాగించాను. నా సుజాతను కలుసుకోవాలి. డాక్టరమ్మ దుస్తులలో నాసుజాత ఎలావుంటుందో ఊహించుకుంటూ రిక్తవాడిచేత “కళ్లు కనిపించడంలేదా?” అనిపించుకున్నాను. అతను తిట్టినా నాకు కోపంరాదు.

జనాన్నీ, బండ్లనూ తెలివిగా తప్పకుంటూ దూసుకుపోతున్నాను కొత్తపేట వెళ్ళేటప్పటికి పూర్తిగా అలసిపోయాను.

నా సుజాత ఆసుపత్రి ఎక్కడో?

కిళ్ళీకొట్టతను సంగీతం పాడుతూనే, అదేనన్నట్లు చేయై త్రిచూపెట్టాడు. పరుగెత్తుదామనుకున్నాగాని బుద్ధితెచ్చుకుని ఆగిపోయాను.

“ఎందుకు నీకింత తొందర? మెల్లగావెడితే సుజాత నిన్ను కాదంటుందా?....ఒక పావుగంటవరకు ఇక్కడే నిలబడిపో. అక్కడినుంచి పరుగెత్తివచ్చినందుకుగాను నీకు శిక్షవేస్తున్నాను.”

నిజంగానే నిలబడిపోయి ఆసుపత్రిబోర్డువంక చూస్తున్నాను. “అబ్బా! నాసుజాతపేరు రంగుపలకమీద ఎంతబావుంది?....అదేమున్నదే పిచ్చిదానా! ఆసుపత్రిముందు నిలచివున్న ఆకారు చూడు! చక్కగా లేదూ?....అదీ నా సుజాతదే. నాదే” అనుకుంటుండగానే గొనులాంటి

తెల్లనికోటు ధరించి, నవ్వుకుంటూ నా సుజాత బయటికొచ్చింది. వెంట నున్న నలుగురు పెద్దమనుషులూ నవ్వుతున్నారు.

“అబ్బో! డాక్టరమ్మకాగానే కండ్లకు అద్దాలొచ్చాయే?....ఎంత చక్కగా నవ్వుతుందబ్బా!....నా సుజాత ణా సుజాతే.”

నేనిక నిలవలేకపోయాను. రివ్వునవెళ్ళి మాటాడకుండా ఒక్క మాటగా కౌగిలిరోనికి తీసుకున్నాను. పాచిముఖమన్న విషయమే మరచి పోయి అదేపనిగా ముద్దుపెట్టుకున్నాను.

“అబ్బ! ఎవరమ్మా నీవు? వదులు వదులు” అనిగుంజుకొని వదలించుకున్నది. చేరుమాలతో ముఖం తుడుచుకుని “మనిషివా, పశువా? ఎవరునువ్వు? ” అని కసురుకున్నది.

అయితేనేం? నా నవ్వెక్కడికి పోతుంది?

“ఏం కావాలమ్మా? జబ్బేమిటి?....జబ్బేమిటో ముందుచెప్పు? అలా ఏడిస్తే ఎలాగు?”

నా నవ్వు ఏడ్పులా కనిపించింది.

“నిన్ను చూడాలనే జబ్బు. నయంచేస్తావామరి?”

నన్ను గుర్తుకు తెచ్చుకుంటున్నట్లు కండ్లలోకి చూసింది.

“ఏం సుజాతా! నన్నింకా గుర్తించలేదా? నీ సుబ్బుల్ని.”

“నీవింకా బతికేవున్నావా? ...మళ్ళీ ఎవరిప్రాణాలు తీద్దామనితల్లి యిక్కడికొచ్చావు? మేము బాగా బ్రతికిపోతున్నామనుకున్నావా?”

చెంప చెళ్ళుమనేట్లు కొట్టాను, నాకండ్లు తిరుగుతున్నాయి.

“పిచ్చిముండ! చంపుతాను జాగ్రత్త” అడుగులో అడుగు వేసుకుంటూ అతినెమ్మదిగా వెనుదిరిగాను.



నేనెంత శ్రమపడ్డాను? ఎంత కలవరపడ్డాను? సుజాతే నన్ను అర్థంచేసుకోలేకపోతే ఈ ప్రపంచంలో నాకిక తావెక్కడ?

ప్రశాంత జీవితం గడపాలనుకున్న నానిర్ణయం ఒక్కసారిగా తలక్రిందులైపోయింది. నా కీ లోకంలో గౌరవంలేదు. నేనందుకై ప్రాకులాడలేను. పోనుకూడా.

మళ్ళీ నాగదితలుపులు తెరచుకున్నాయి. ఎంతచెడిపోయి, ఎందరిని చెడిపితే అంతమంచిదని చెప్పింది. అంతే. సరాసరి వెళ్ళి రాయల్ హోటలు మెట్లెక్కాను. మూడోఅంతస్తు వ్యాపారం లేదన్నారు. అయితేనేం నా వ్యాపారకేంద్రాన్ని కనుగొన్నాను. అలివేయకొంపలో నే నిప్పుడు అతిథిని.

అలివేయి అంటే అతిప్రాముఖ్యతగల ఆడది. ఆ చుట్టుప్రక్క ప్రాంతాలలో ఆమె నెరుగని మగవారు బహుశా ఉండరనుకుంటాను. చిన్న స్కేలుమీదైనా పెద్దవ్యాపారం నడుపుతున్నది. పావలాపరకగాళ్ళను గడపదాటే రానివ్వదు. ఒక్కరాత్రికి పాతిక రూపాయలు పెట్టగల 'ప్యాసింజర్లు' మాత్రమే సుఖించగలుగుతారు. పెద్దప్యాసింజర్లు మరీ సిగ్గుపడేవారు. తమ గదికే అతిథిని పంపించమంటే ఏ బైరూపాయలకు తక్కువలేకుండా బిల్లుచేస్తుంది.

నేను వెళ్ళగానే 'పనికొస్తావు కూర్చో' అన్నది.

'నేను పగటిపూటకూడా ఇక్కడేవుంటాను. అనుమతిస్తారా?' అడిగాను,

"చూడమ్మాయి! యిక్కడికొచ్చేవారంతా గుమ్మడికాయంత గౌరవం తలక్రింద పెట్టుకొస్తారు. పెద్దమనిషి కానిదే గడపత్రొక్కనివ్వను, అందుకని మనకు పగటివ్యాపారమంతగా ఉండదు."

మరి నా కిక్కడ ఎవరూలేరాయె. ఎలాగు?' అన్నాను.

'పగలుకూడా నాయింట్లోనే వుండదలచుకుంటే పంపిణీలపద్ధతేమీ ఉండదు. కావలసిన తిండి, గుడ్డ పడేస్తుంటాను. పనిచేస్తుండాలి. నీకిష్టమైతే నాకేమీ అభ్యంతరంలేదు. నాకు పుట్టినబిడ్డలా చూచుకుంటాను.'

వెంటనే నావేషం మారిపోయింది. పరికిణీ, ఓణీ కడుతుంటే నాకే నవ్వువచ్చి ఈతెల్లపాయల మాటేమిటన్నాను. 'చూస్తావుగా' అని ఒక సీసాలోంచి ఇంతరంగుతీసి, తెల్లవెంట్రుకలను నలుపుకుతిప్పింది. చెవులకు అదోరకమైన జుకాలు తగిలించింది. నా ఒంటికి ఏరంగుబావుంటుందో వివిధరకాలైన ఓణీగుడ్డల్ని మార్చి చివరకు నలుపురంగును స్థిరపరచింది.

“నీకు ఏ రంగు ఇష్టమైనా సరే రాత్రి కాగానే నలుపు రంగు మాత్రమే ధరించాలి. చెబుతున్నాను. నేనెన్నోసార్లు చెప్పను. ఒకసారి చెప్పానంటే అక్షరాలా అది పాటిస్తుండాలి. తెలిసిందా?” అన్నది.

నాకసలు నలుపురంగే ఇష్టమన్నాను నేను.

“ఒక్క బట్టలోనే కడు చెవుతుంట. ఏవిషయమైనా అంతే.”

తప్పకుండా గుర్తుంచుకుంటానన్నాను.

“ముందీ వ్యాపారంలో గుర్తించవలసిన మెలికలు కొన్ని వున్నాయి. రకరకాలైన వెధవలూ, త్రాగబోతులూ వస్తుంటారు. చీరె విప్పమనీ, రవికె తీయమనీ, ఇంకేవేవో సవాలక్ష కోర్కెలు కోరుతుంటారు. వాళ్ళకోర్కెల్ని మనం మన్నించినట్లే మెలగాలి. కాని ఆకోర్కెల్ని పూర్తిగా తీర్చకూడదు. తీర్చామా- వారిక శీముఖం చూడరు. మరోదాని కోసం వెతుక్కుంటారు. అసలు తీర్చనన్నా అదీ ప్రమాదమే. కొందరు పెట్టినట్లు గిల్లిగిల్లి రుచి చూపుతుండాలి.... చదువుకుచచ్చే కుర్రకుంక తొస్తారు. వాళ్ళతో మాత్రం అతి జాగ్రత్తగా మెలగాలి. వారినెంతో ప్రేమిస్తున్నట్లా, నీకోసమే జన్మించానన్నట్లా మురిపించాలి. ‘ఇంతకురాడివి! నీకెందు కీషనులు చెప్పు? మేమేదో చెడిపోయాము. నీవైనా హాయిగా పెళ్ళి చేసుకొని నాలుగుకొలాలపాటు జీవించునాయనా!’ అని వారిమేలుకోరినట్లు నటించాలి.... మరునాడే పాతికరూపాయలు పట్టుకొని నీముందు హాజరవుతారు. మరో మంచి యిండ దొరికేవరకు నిన్ను మరచిపోలేరు.”

ఆ జీవితమే మరోలోకంవంటిది. ఈ సమాజపు కట్టుబాట్లూ, కాళ్ళ కట్టలూ అక్కడేమీ ఉండవు. ఎవరైనా మాకొక్కటే. మే మందరినీ ప్రేమిస్తాము. మంచిచెడూ, చిన్నాపెద్దా, దరిద్రుడూ ధనికుడూ అన్న భేదాలే మాకు తెలియవు.... మేము పుష్పాలం; మీరు పురుగులు. మేము వాడి రాలిపోతాం; మీరు మరో పూబోడిచెంతకు పోతారు.

పదహారేండ్ల గోపాలుని మొదలు అరవైయేండ్ల రసికునివరకు వివిధరకాలైన విటులు వచ్చేవారు. నేనందరినీ ఒకేరకంగా ప్రేమించే దాన్ని. సుఖాన్ని పొందుదామనేగదా వాడువచ్చేది? నావద్ద ఎంతసుఖముంటే అంతసుఖాన్ని వారి కప్పగించేదాన్ని. ఎవరిష్టమొచ్చినట్లు వారు ఆడుకునేవారు.

ఒకనాడు ఒక వింత విటు దొచ్చాడు. జేబులో ఐదురూయలే వున్నాయంటే, ఒక్క అరగంటమాత్రమే ఉండి పొమ్మన్నది అవివేలు. నన్ను కోరుకుని, నా గదిలోకొచ్చాడు. చేతిలో సిగరెట్టుపెట్టి, చంకలో లావాంటి పుస్తకం, నోటిలో కాష్టంలా కాలుతున్న సిగరెట్టు; ఇవీ అతని ఆభరణాలు. నేను గడియ వేసివచ్చి మంచంమీద కూర్చున్నాను. ఆ యువక శిరోమణి గడపలోనే నిలబడ్డాడు. వాడి కిచ్చిందే అరగంటకాలం. ఎంతసేపలా నిలబడాడో చూతామని, నేనూ పిలవలేదు. పావుగంట గడచింది, దిగేసిన మేకల్లే కదలడే! ఏం చేయను? 'ఇప్పటికే రెండున్నర రూపాయల సుఖంపోయింది' అని గుంజి రమ్మన్నాను. ఊహ.... వాచేసుకుని మంచంమీద పడుకోబెట్టాను. సిగ్గుతో రెండు చేతులా ముఖం కప్పకుంటున్నాడు. సరేనని దీపం తగ్గించి మంచంక్రింద పెట్టాను. అప్పటికీ కండ్లు తెరవడు. నేనే లాగు గుండీలు విప్పి, అతగాడిచేతులను నా రొమ్మల కానించుకున్నాను. నవ్వుంసకవెధవ! చలనమైనా లేనిదే నే నేమిటి చేయను? నవ్వి, మూసుకున్న చేతులను జలవంతంగా విడదీశాను. నా చేతికి చెమ్మ తగిలింది. అతను ఏడుస్తున్నాడు.

'పిచ్చి పిల్లాడా! ఎందుకేడుస్తున్నా?' కండ్లు తుడిచి మూర్చి పెట్టుకున్నాను.

అతను వెక్కి వెక్కి ఏడ్వటం మొదలెట్టాడు. అప్రయత్నంగా నేనూ ఏడుస్తూ అతని కండ్లు తుడుస్తున్నాను. అతగాడూ నా కండ్లు తుడుస్తున్నాడు.

‘ఐదు రూపాయలిస్తే శీలాన్ని అమ్ముకుంటావుగదూ?’
ఈమాట నా గుండెల్లో తాకింది.

‘అవును. నీవు డబ్బిచ్చి నన్ను ఖరీదు చేయడానికేగా వచ్చింది’ అన్నాను.

‘ఓ తల్లీ! నీ కెంత గతి పట్టిందమ్మా!’
పెల్లుబికిన ఏడ్పు ఇల్లంతా వ్యాపించింది.

వీ దెవడో కవిగాడై వుంటాడనుకున్నాను. బయట అలివేలు తలుపు కొడుతున్నది బయటికి గమ్మని. తీస్తాను లెమ్మని సమాధానం చెప్పి తిరిగి కవితో మాటాడాను.

‘మమ్మల్ని గురించి విచారపడుతున్నావాకవీ! కవిత్వం వ్రాసుకుని, కన్నీరు కార్పించడానికి కథావస్తువుగా మేము పనికి వస్తాము. నిజంగా మాపై కరుణవుంటే, ఒక వ్యభిచారిణిని చేబట్టి ఉద్ధరించరాదూ? అది మాత్రం పనికిరాదేం? మా శీల మింతగొప్ప. మా మానమింత ఎత్తు. అని పద్యాలల్లుతారుగాని సహచరిణిగామాత్రం - వ్యభిచారిణి తగదేం?....మీ పేరుకోసం మమ్మల్ని వాడుకుంటారు. నంగనాచిలా ఏడ్చి జనాన్ని ఏడ్చిస్తారు. మీ కవులు వట్టి అబద్ధాలపుట్టలు. మీరేగాదు. ఈ ప్రపంచంలో పుట్టి పెరిగిన వాడెవ్వడూ మమ్మల్ని గౌరవించడు’ అని ఏచ్చాను.

‘నిజమే, కవులు నిష్ట దర్శిలు. కవిత్వానికీ, దర్శిదానికీ వున్న సంబంధమే అది. నే నిప్పుడు నిన్ను స్వీకరిస్తాననుకో. నిన్ను సాకేదెలా? నేను బ్రతకడమే దుర్లభమైనప్పుడు మరొక బ్రతుకు నెలా మోయగలను?’

‘నీ బ్రతుకు సైతం నేను భరిస్తాను. నన్ను స్వీకరిస్తావా? ఆ ధైర్యం నీ కున్నదా మరి?’ గట్టిగా అడిగాను.

‘ఒకరి క్రింద నేను భరించబడలేను. కవి స్వేచ్ఛామానిసి. అతను ఎవరి అదుపాజలలోనూ పుండలేడు.... నా కా శక్తి వచ్చినపుడు తప్పక నిన్ను స్వీకరిస్తాను. గుర్తుంచుకో, వాగ్దానం చేస్తున్నాను.’

‘మాసికమ్మ సమర్థాడటం ఎంతనిజమో, కవికి శక్తిరావడం అంత నిజం. ఎందుకు మాటలు చెప్పి మోస పుచ్చుతావు కవీ! నాకా దమ్ములు లేవనరాదూ?.... మీ రొట్టి ఏడ్పుతుండలు. మీరు ఏడ్వటానికి తప్ప మరెందుకూ పనికిరారు. ‘పో, బయటికి పో దడ్డమ్మా!’

అన్నానోలేదో తలుపుతోసుకుని విసురుగా అతను వెళ్ళిపోయాడు.

అతను పోయాకమాత్రం ‘పాపం! ఐదురూపాయలు దండుగ పడ్డాడు’ అని చాలా విచారించాను.

*

*

*

అలివేలు కొంపలో రోజులు గడిచిపోతున్నాయి. సాయంత్ర మయ్యేసరికి సింగారించుకోడం, వచ్చినవాడే దక్కినమొగుడని అచ్చొత్తినవలపు గుమ్మరించడం జరిగిపోతున్నది.

అలివేలొకనాడు సభతీర్చి నన్ను పిలిపించింది. అలా పిలిపించిందంటే కొంపలుమునిగే నేరమేదో మనవల్ల జరిగిందనీ, పెద్దఎత్తున శిక్ష చెపుతుందనీ మా చెలుల కందరికీ భయం. కొంచెం అనుమానంగానే అడుగులో అడుగువేస్తూ అలివేలు గదిలో కాలుపెట్టాను. నన్ను చూడగానే సభికులంతా మాటబమాని నిశ్శబ్దం దాల్చారు.

“ఇటొచ్చి నా కుర్చీలో కూర్చో” ప్రేమ ఉట్టిపడేలా పలికింది అలివేలు.

“ఫర్వాలేదు కూర్చో” అని కల్పించుకున్నాడు మీసాలవాడు. వాడొకటి, రెండు ఫర్యాయాలు అలివేలు కొంపలో నా ప్రేమకు పాత్రుడైనాడు.

సరే, కొంచెం సిగ్గు వభినయిస్తూ దాదాపు అలివేలు ఒడిలోనే కూర్చున్నాను.

(23)

కొత్తమనిషి, ఐదోపడిదాటిన పెద్దమనిషి. నన్ను వూరికే చూస్తూ కుర్చీ కంటిపెట్టుకుని కూర్చున్నాడు,

“చూడండి. పిల్ల బంగారం!” అన్నది అలివేలు, నాచెంపకు జారిన జుట్టు సవరిస్తూ.

మీసాలవాడు నవ్వుతూ, సన్నగా కన్నుగీటాడు.

“ఈవిత్తనం పడిందంటే మీవంశం రాజవంశ మవుతుంది.” అలివేలు పలికిన ఈ అతిశయోక్తి నాకప్పుడు అంతుపట్టలేదు.

“చూడమ్మాయి! వీరు కాంతయ్యగారని మోతుబరీ ఆసాములు. నిన్ను వలచి, ఇంటిదాన్నిగా చేసుకోవాలని కుతూహల పడుతున్నారు.... ఏమంటావు మరి?”

ఇదేదోకుట్ర. నాపై నేదో కుట్రపన్నుతున్నారని నాకప్పుడే అనిపించింది, అనుమానం, భయం నన్నావహించాయి.

“ఏమిటి మీ రనేది?”

అలివేలు గట్టిగా నన్నుపట్టుకుని స్థిమితపరచాలని ప్రయత్నిస్తున్నది. మధ్యవర్తిగా వచ్చిన మీసాలవాడులేచి మాటలుపెట్టాడు.

“చంద్రకాంతా! అలివేలు నాకుపెట్టిన సరికొత్త పేరు సీపంట పండింది. పూర్వజన్మలో ఏనోము నోచుకున్నావో గరిబోయిన కాంతయ్యగారి సతీమణి వవుతున్నావు. కాంతయ్యగారంటే ఏమిటి? మాటలా? ఎంతమంది కొంతామణులొచ్చి కాళ్ళమీదపడ్డా కళ్ళతో చూస్తాడా? ఎవరికి దొరుకుతుందా భాగ్యం?.... నేనే ఆడదాన్నయివుంటే అసలు నీదాకా రానిచ్చేవాడా? ఏమంటావు అలివేలూ! కాంతయ్యగారూ!” అని పెద్దగా నవ్వాడు. ఇద్దరూ ఆ నవ్వులో నవ్వు కలిపారు.

ఆ నవ్వులోని కర్కశమేనాడో నరకమనిపించింది. ఆ నరకంలో ఉండలేక పారిపోదామని ప్రయత్నించాను.. కాని అంగుళం మేరకైనా అలివేలు నన్ను కదలనివ్వలేదు.

“ఏమిటి బలవంతం? నాకు మొగుడ్ని కుదర్చటానికి నువ్వెవరు?” అన్నాను.

అలివేలు తన కోపమంతా నారెక్కపై చూపెట్టింది.

“మేమేమీ కాకపోతే ఇన్నాళ్ళబట్టి ఎందుకున్నా విక్కడ?”

ఈ ప్రశ్నకు సమాధానం నాకు దొరకలేదు.

“వెళ్ళిపోమ్మంటే తక్షణం వెళ్ళిపోతాను” అని మాత్రం అన గలిగాను.

అలివేలు కోపం కళ్ళకెక్కి సెత్తురు జీరకడుతున్నది. మీసాల వాడు అనునయంగా మాటాడుతూ నన్ను కూర్చోబెట్టాడు.

“చూడు చంద్రకాంతా!....”

“కాదు పదవోయ్. ఇప్పుడుకాదు....మళ్ళీ కలుసుకుంటాం అలి వేలూ” అంటూ కొత్తమనిషిలేచి తలపాగా నెత్తినబెట్టుకుంటూ గడప దాటాడు.

తెల్లమొహంవేసిన అలివేలూ, మీసాలవాడూ గాలిలో తేలిపోతు న్నట్లు ఆయన్ను సరించారు.



ఆ రోజంతా అలివేలు నన్ను మాటాడించలేదు. అదృష్టవశాత్తు రసికప్రపంచ మా రాత్రి నిద్రమునిగిందేమో విటులెవ్వరూ హాజరు కాలేదు. స్నానమన్నా చేయకుండా శవంవలె నేను నాగదిలో పడుకు న్నాను. భోజనానికి లేవమంటున్నారని పిలిచినా లేవలేదు.

అప్పుడే పదకొండు కొట్టింది. గంటలశబ్ద ముగిసిపోగానే నాగది తలుపు కొడుతున్నట్లు శబ్దమైంది. నేను పట్టించుకోలేదు.

“చంద్రకాంతా? చంద్రకాంతా!”

భారంగా తలుపు తెరిచాను. అలివేలు! చేతిలో అన్నంపళ్ళె మున్నది. అప్పుడే కాగపెట్టిన నేతిగిన్నె కాలిపోతుంటే, ఊదుకుంటూ చేయిమార్చుకుంటూ తిప్పలుపడుతున్నది శశిరేఖ.

“నేతి గిన్నక్కడ పెట్టి నువ్వు వెళ్ళు” అలివేలు అజ్ఞానుసారం తలుపు ఓరలాగి వెళ్ళిపోయింది శశిరేఖ.

“చేసుకోకపోతే చేసుకోకపోయావు గాని తిండిమానేయడ మెందుకు?....లే, సరిగాకూర్చో. నీమూలాన నేనుగూడా తినలేదు—రా, ఇద్దరం కూచుని తిందాము.”

మొదటిముద్ద తనచేతితోనే నానోటిలో కుక్కింది. ఇద్దరం ఒకే కంచంలో పకోడీలు నంజుకుంటూ మంచం భోజనం చేశాము.

ఆ విషయమై తిరిగి ప్రస్తావిస్తుందనుకున్నా గాని, అలివేలు మరచిపోయినట్లే ప్రవర్తించింది.

‘ఒళ్ళునొప్పులుగావుంటే, లేచి వేన్నీళ్ళు స్నానంచేయి. నొప్పులు సర్దుకుంటాయి.’

“లేదు. అన్నం తిన్న తరువాత స్నానం చేసే అలవాటు లేదు” అన్నాను.

“అయితే రెండురోజులపాటు విశ్రాంతి తీసుకో. నేను ఒకోమాటు చెప్పేమనిషిని. ఆగడం నా దగ్గర కుదరదు,” అంటూ లైటు ఆర్పి, తలుపు గొళ్ళెం పెట్టి మరీ వెళ్ళిపోయింది అలివేలు.

ఆ చీకటిలో పడుకుని ఏమేమో యోచించాను. రాత్రంతా కంటి మీద కునుకుపడితే ఒట్టు. తెల్లవారేవరకల్లా జ్వరంపట్టుకుంది.

‘నాకు తెలుసు. చేతులారా నీ చావు నువ్వు తెచ్చుకుంటావు. చెపితే వింటేనా?’ అంటూ అదలిస్తూ అలివేలు నాకు సవర్యలుచేసింది. శశి రేఖను మంచందగ్గరే కావలిపెట్టింది. మధ్యాహ్నం ఇంటి కాంపౌండరు వచ్చి సూదిపోడివి పోయాడు. ఏరుతీసినట్లు సాయంత్రానికల్లా జ్వరం చప్పునతీసింది. కాని బడలిక మాత్రం వదలలేదు. బత్తాయితొనలు చీకుతూ ముప్పొద్దులు మంచంమీదనే గడిపాను.

“ఒక్కనాటికే ఎంత తగ్గావే అమ్మా?” అని బుగ్గలునొక్కుకుంది అలివేలు.

“ఎంతతొందరలో తగ్గితే అంత తొందరగా ఎక్కొస్తారట” తనకు తెలిసిన శాస్త్రమంతా చెప్పింది శశిరేఖ.

నిజంగా మరునాటికే గుంటలుపట్టిన కళ్ళు కొంచెం గట్టెక్కి నిలబడ్డాయి. జ్వరమెలావున్నదంటూ మీసాలవాడువచ్చి నన్ను మాటాడించకుండానే చూసి చక్కాపోయాడు, అంటే కాంతయ్యగారింకా నా ఆశ వదలుకో లేదన్నమాట!



“అమ్మాయిని నువ్వెరగవు. అందంలో నీకు తీసిపోనట్లుగా వుంటుంది. ఇక్కడుంటే - మనంచేస్తున్న వృత్తిచూసి చిన్నబోతుందనీ, నాలాగే చెడిపోతుందనీ మదనపల్లి పంపించి చదివిస్తున్నాను. చిన్నతనానే మంచి అలవాట్లతో పెంచి, నాలుగు అక్షరం ముక్కలు చెప్పిస్తే అదయినా బాగుపడుతుందేమోనని ఆశ....మన కర్మమెలాగో కాలిపోయింది. మన బిడ్డలకు గూడా ఈ గతెందుకుపట్టాలి భగవంతుడా అనే నా బాధ. నిజంగా దేవుడనేవాడుంటే నాబిడ్డను రక్షిస్తాడు” అంటూ అలివేలా తన కథావృత్తాంతాన్ని కన్నీటితో రంగరిస్తున్నది. నేనలాగే గోడకు చేరబడి వింటున్నాను.

“ఆ పసికందుకోసమే నే నీ పడుపువృత్తి చేపట్టాను. అది మూర్ఖత్వం పిల్లగా దోగాడుకున్నప్పుడు తండ్రి పోయాడు. రెక్కాడితేగాని దొక్కాడని సంసారాలు, చెట్టుమొదలే కూలిపోతే ఇక పక్షి రెక్కడుండేను? నా పుట్టింటివారుకూడా కండ్లచూడలేదు. ఏ బస్తీకో పోతే కూలి నాలి చేసుకుని, కనీసం బిచ్చ మెత్తుకునైనా బిడ్డను పోషించుకోవచ్చని. ఇటొచ్చి పడ్డాను. ఇంత పట్నమున్నదే కాని ఒక్క ఆడదానికి ఆదరపు దొరకలేదు....చూస్తూ చూస్తూ ఏ తల్లి తన కన్న బిడ్డను ఆకలికి ఒప్పగించి వూరుకుంటుంది?....లేదు. పడుపు వృత్తి చేసినా సరే బిడ్డను కాపాడకోవాలని నేనీ రూపంలోకి దిగిపోయాను. నీవు చూస్తూనే వున్నావుగా అమ్మా! ఈ వృత్తిలోని సుఖం, సౌందర్యం నీవు అనుభవిస్తూనే వున్నావుగా? కానీచేయని వెధవకూడా మనపై కారాలు మిరియాలూ నూరతాడు. మనం మనుషులం కానట్టూ, మానాభిమానాలు మనకు లేనట్టూ రోసేసిన ముండ్లని మన ముఖావేషే తిట్టిపోతారు. బిచ్చగత్తె

కయినా కాస్తంత గౌరవమున్నదిగాని, పడుపుగత్తెకన్నా హీనం ప్రపంచంలో లేదు. చెప్పకూడదుగాని అనుభవంకోసే ఇద్దరు పండంటి పిల్లలు కుష్టు తగిలి, కళ్ళుపోయి ఎంత నీచంగా చనిపోయారో నేను చెప్పలేను.'

'ఎవరు చెప్పమన్నారు? ఎవరికి తెలియని సొద గనుక' అని కళ్ళ నీళ్ళు తిరుగుతున్నా పెడసరంగానే మాటాడాను.

'అడక్కపోయినా ఎందుకో నీకు చెప్పాలనిపిస్తున్నది.... నామాట వినమ్మా చంద్రకాంతా! బిడ్డలాంటి దానివని చెబుతున్నా. ఈ నరకంలోంచి బయట పడమ్మా' అన్నది అలివేలు.

'అంటే కాంతయ్యగారితో పొమ్మని ఒక్కముక్క చెప్పేందుకు బదులు ఈ చరిత్రనంతా వెళ్ళబోశావన్నమాట?'

'అవును. నువ్వు చెడిపోతే చూడలేను.'

'ఆ మాటలోని నైర్మల్యం, ఆశబ్దంలోని గంభీరత నన్ను లొంగదీస్తాయేమో నన్నంత కంపింపచేశాయి. కాని ఎదురు తిరిగాను.

'చెడిపోవాలనే నీ గడప తొక్కాను అలివేలూ! నాశనం కావాలనే నిండుహృదయంతో కోరుకుంటున్నాను.' నాకు తెలియకుండానే పిచ్చెక్కిన దానిలా పండ్లు కొరికాను. కండ్లనుంచి బొటబొట రాలుతున్న కన్నీరు మోకాళ్ళమీదపడి జారిపోతున్నది.

'నుఖించాలనే కోర్కె నాకులేదు, కోర్కె లేనాడో నాకు గోరీ కట్టిపోయాయి. నేనిప్పుడు నాశనకారిని. నాశనాన్నే నేను కోరుతున్నాను.'

'నిన్ను నాశనం కావివ్వను. కాళ్ళూ చేతులూ కటి కాంతయ్య ఇంటో విడిచి వసాను. నేను ఒకే మాట మాట్లాడే మనిషిని.'

'అయితే క్షణం నీ యిల్లు విడిచిపోతున్నాను.'

'ఎక్కడి నువ్వుపోయేది? ఒసేయ్ చామంతీ, శశిరేఖా, శూర్పణఖా - ఇది పారిపోతున్నదే! పట్టి గదిలో వేయండి. రండి రండి!'

*

*

*

అలివేలు కా స్వాతంత్ర్యం ఎవరిచ్చారో, నాపై తనకన్ని హక్కు భుక్తులున్నట్లు నిజంగానే నన్ను బంధించింది. ఆనవాయితీగా వారానికో మారు నా కోసం వచ్చే కుర్రాడితో - నాకు పిచ్చెక్కిందనీ, అందరినీ కరుస్తున్నదనీ చెప్పిపంపించడం చెవులారా విన్నాను. తలుపు బద్దలుగొట్టి గోలచేస్తే పిచ్చి యధార్థరూపం దాల్చుతున్నదేమో నన్న భయంతో చెప్పి క్రింద తెలులా పడున్నాను.

ఆరాత్రి బాగా ప్రొద్దుపోయిన తరువాత నా గదితలుపులు తెరచు కున్నాయి. అన్నం పళ్లెముతో అలివేలు హాజరవుతున్నదని కళ్ళుమూసు కునే తిరిగి ఆ వైపుకు ఒత్తిగలి పడుకున్నాను. గది తలుపులు మళ్ళీ మూసుకున్నాయి. కోపమొచ్చి అలివేలు వెళ్ళిపోయిందేమోనని కళ్ళు విప్పాను. కాంతయ్యగారు ప్రత్యక్షమైనారు. తదేకతతో నన్ను చూస్తూ నిలబడివున్నారు. ఆయనగా నిలబడివుంటే నేను పడుకోలేక పోయాను. మనిషిలో ఏమీలేదుగాని, ఆ కండ్లలో అదోరకమైన ఆకర్షణ వున్నది. నే నలాగే ఆ కండ్లవంక చూస్తూ, లేచి బొమ్మవలె నిలబడ్డాను. ఆయనా మాటాడడు; నేనూ మాటాడించలేక పోయాను. ఉభయులం ఒక గజం దూరంలో ఎదురు బళ్ళా నిలబడ్డాము. మా యిద్దరిమధ్య గాలికూడా ఉక్కిరి బిక్కి రవుతున్నది.

కాంతయ్యగారిక సహించ లేకపోయానేమో తలపాగా చేతికి తీసుకుంటూ, 'కూచందామా' అన్నారు. లైటు వెలుతురులో బట్టతల, పండిన బొప్పాయి గుండులా మెరుస్తున్నది.

నే నేమీ జవాబివ్వలేదు. కాంతయ్యగారు కూర్చోబోతూ మంచం మీద బట్టలుచూసి 'అలివేలూ' అని కేకపెట్టాడు. సమాధానం రాకపోయే సరికి తనే తలుపు తెరుచుకుని అలివేలుకోసం పోయాడు.

అలివేలు ఆతురత పడుతూ పక్కబట్టలు మార్చింది.

'లైటు ఆరిపోయింది. కాంతయ్యగారి చుట్టమాత్రం కొరివిలా మా కనుపాపల పడుతున్నది.

'రావా నా దగ్గరికి? నే నేం పాపంచేశాను కాంతా? రావా?'

వెళ్ళి ప్రక్కనే కూర్చున్నాను.

‘నే నంటే నీ కిష్టంలేదు కదూ? ముసలి వాడన్నేనా?’

‘నా పైని మీ కింత మక్కువ దేనికో అర్థం కావడంలేదు. నే నేం దేవతనా? దేవ కన్నెనా? సంసారిని కూడా కానే? చెడిపోయిన సాని ముండపై మీకింత మోజుదేనికి?’

‘కాదు కాంతా! నిన్ను చూడగానే ఏదో మంత్రమేసినట్టు....’ నోట్లోని చుట్టరసం మాటాడ నివ్వలేదేమో తుపుక్కున ఉమ్మి, ‘చూడ గానే నీపై కోరిక కలిగింది కాంతా!’ అని పూర్తి చేశాడు.

నా వద్ద ఏ మంత్ర శక్తులూ లేవు. ఉన్న అందం కూడా ఏనాడో ఊడ్చుకు పోయింది. ఇక నాలోని ఏ శక్తి ఆయన్ను కట్టివేసిందో తెలియదు.

‘మీరు లక్ష్మీ పుత్రులు. కావాలంటే కొండమీది కోతిని దించ గలరు. ఇంత ప్రపంచముండగా నిర్భాగ్యురాలనూ, వేశ్యనూ నేనే దొరికానా మీకు?’ అన్నాను.

కాంతయ్యగారు కాస్తంత నవ్వారు.

‘తా మునిగింది గంగ - వలచింది రంభ అన్నారుకాంతా!’

‘ఏమిటి? మీరు నన్ను వలచారా?’

‘కాకుంటే ఈ దరిద్రపు కొంపలో ఈ పడి గాపులన్నీ దేనికి చెప్పు?’

‘మీకూ నాకూ - మన యిద్దరికీ ఇది న్యాయంకాదు కాంతయ్యగారూ! మీరు అడగనూరాదు; నేను అంగీకరించనూరాదు,’ అంటూ లేచి లైటు వెలిగించాను.

అన్నిటినీ గోల్పోయి, నిస్సహాయుడై కునుకుతూ కూర్చున్న రోగిష్టి వానివలె కనబడ్డారు కాంతయ్యగారు, ముఖం వెల వెలపోయింది. ‘రంగుతేలిన బట్టతలమాత్రం బంకమన్ను దీవివలె వెలుగును ప్రతిబింబిస్తున్నది.’

‘నీవు ఒప్పుకోకపోతే ఇంటికికూడా పోనుకాంతా! ఇక్కడే నీతో పాటే వుంటా.’ ముసలాడికే యింతపైత్యముంటే వయసులోవున్న మిడిసిపాటు రాయళ్ళు ఇంకెంతేసి మోసపుమాటలు చెప్పగలరో ఊహిస్తున్నాను. ఒకవైపు నవ్వా, మరొకవైపు అసహ్యంగూడా వేస్తున్నది.

‘అయితే ఇంతకూ ఏమిటి మీ రనేది?’

కాంతయ్యగారు నా చేయి పుచ్చుకున్నారు.

‘కోపం తగ్గించుకో కాంతా!’

“సంధిమాటలు తరువాత. అసలువిషయం చెప్పండి.” అన్నాను.

“కోపమొస్తే నే చెప్పలేను.”

“నాకేమీ కోపంలేదు.”

ఉభయులం రెండునిముషాలకాలం చేదు మ్రింగాము.

“కాంతా! తినా కుడువా కావలసినంత ఐశ్వర్యమున్నది. మహా రాణిలా కాలం వెళ్ళబుచ్చవచ్చు. తపో, వాపో భగవానులు నానోటి వెంట పలికిస్తున్నాడు. ఏదిచేసినా భగవాన్లు మనమేలుకే చేస్తాడు....నా మాటవిని నాతోరా. ఇద్దరం హాయిగా కాలక్షేపం చేద్దాము. నీకెప్పుడు ఇష్టంలేకపోతే కష్టం కలిగిందనుకుంటే అప్పుడు వెళ్ళిపోవుదువుగాని. నేనేమీ నిన్ను బలవంతపెట్టను.... ఇకనైనా ఒప్పుకోకాంతా! ఒప్పుకోవా? అవునను.”

“అవును. ఉదయమేలేచి మనవూరు వెడదాం” అంటూ చీకటి నాహ్వ నించాను.

*

*

*

వారం వరం చూసి, శుభశకునానికై ఒక ఇల్లాలిసి ఎదురు నడిపించగా, బక్కచిక్కిన మా గుర్రబ్బండి బహుకష్టంగా కదిలింది. అలివేలు శశిరేఖ, శూర్పణఖ ఇత్యాదులు పదిగజాలు నడచి మే ముంటామంటే

మేముంటా మన్నారు. అప్పటికే విసిగిపోయిన కాంతయ్యగారు “అబ్బీ! బండికి పరదాకట్టు” అన్నారు. బండివాడు మమ్మల్ని కొంచెం లెమ్మని, మెత్తకోసం బండిలోపరచిన గడ్డిపై గుడ్డలాగి వెనుకతట్టిన బిగించాడు.

“పదవే నీగుర్రం గుగ్గిళ్ళు తిన.” యజమాని అతిశయోక్తికి నవ్వా చ్చినట్లు బక్కగుర్రం మోరెత్తి సకిలించింది.

“ఏమిటీ ఘోషా, గాలి రాకుండా” అన్నాను కాంతయ్యగారితో.

“కావల్సొంటే ఊరుదాటంగానే తీసుకుందువు” అన్నారే గాని తిరిగి తనవూరి పొలిమేరల్లోనే బండినాపి, పకడ్బందీగా మళ్ళీ పరదా కట్టించారు.

నాకు నవ్వాచ్చి “తింటే లేదుగాని తేపితే భయమట” అని ఘోషా లోనే కాంతయ్యగారి బుగ్గన పొడిచాను.

ముసలా డీ సరసానికి చలిపెట్టి ‘ఊర్కో’ బండివాడిని అదలించాడు.

‘అయితే మీవూరికీ, మావూరికీ అట్టే దూరం లేదన్నమాట? ఒక్క గంటలోనే వచ్చేకామే?” అనగానే బండివా డందుకుని “తరాటొచ్చిం దమ్మగారు బండి” అన్నాడు.

“ఇస్, ఇకేమీ మాట్లాడబోకు—ఏమోయ్! ఆపవోయ్ బండి.”

కోటలాంటి ఒక దివ్యభవనం ముందు-బండి ఆగింది. పరదాతీయక ముందే పిల్లలు చుట్టుముట్టారు

కాంతయ్యగారు దిగలేక దిగుతూ “ముదనష్టపు గుంపు, ఏముం దిరా యిక్కడ? ఎందుకొచ్చావ్రా? పొండి పొండి” అంటున్నాడు.

“వారం రోజుల క్రిందటనే

ఆరవ రాణి పోయింది

పొలిమేరలు దాటిందో లేదో

ఏడవరాణి విచ్చేసింది

పదరా పదరా పోదాం పదరా”

అని పిల్లలంతా చప్పట్లు కొడుతూ పాడుతున్నారు. కాంతయ్యగారు చేతికందిన వాడినల్లా చరిచాడు.

పిల్లలంతా లగూతీసి దగ్గర్లోనున్న పెద్దమర్రి నెక్కారు.

పాటలోని భావం నాకు బోధపడలేదు. ఆరవరాణి పోవడమేమిటి? ఏడవరాణి వేంచేయడమేమిటి?

మీసాలవాడు గేటుతెరచి బండి లోనికి తీసుకురమ్మన్నాడు. నేను దిగబోయాను. కాని కాంతయ్యగారు కళ్ళెర్రచేసి “కూచో అక్కడే—పదవోయ్. బండి లోనికిపోనివ్వు” అని పిల్లలమీద కాక మామీద చూపెట్టారు.

కోట ఆవరణలో బండి ప్రవేశించగానే ప్రహరీగేటు తిరిగి మూసుకున్నది. మీసాలవాడు నవ్వుతో నాచేయిపట్టుకుని దించాడు.

గొడ్లవావడిలోంచి ఒక ముసలమ్మ కర్ర పోతేసుకుంటూ వచ్చి “ఒరేయ్ చిన్నోడా” అన్నది.

“ఏందే? నువ్వు లేసొచ్చావెందుకు?” అన్నారు కాంతయ్యగారు.

“ఈ ఏదోడానికైనా ఇంతనలుసు కలిగేనంటావా?”

“అందులేగా ఈ బవవలన్నీ. నువ్వు పోయిపండుకో” అన్నాడు మీసాలవాడు.

“ఏదీ? దాన్నొకమాటు నాకు చూయించు—ఇటుతే. కొంచెం చూస్తాను” అని ఒకకర్ర ముందుకువేసింది.

“గుడ్డిముండవి నువ్వు చూసేదేమిటే? బాగానే ఉందిలే—పదం డోయ్ మీడు” అన్నారు కాంతయ్యగారు.

“అందుకనేరా నీకు పిల్లలు పుట్టంది. ఎన్నినోములు నోస్తేనేమిరా తల్లిని చూడకపోయినాక. పో గొడ్డుమోతు ముండాకొడకా! లచ్చలు తలకిందపెట్టుకు చద్దువుగానిలే” పుసులుగట్టిన కండ్లనుంచి రెండుమూడు కన్నీటిచుక్క లొలికాయి. కర్రపోతేసుకుంటూ ముసలమ్మ వెనుతిరిగింది.

నేను రివ్వనపోయి ఎదురుగా నిలబడ్డాను.

“చూస్తావా అమ్మా! నేనే కొత్తకోడల్ని.”

ముసలిమ్మ వణికిపోతున్నది. కన్నీరు మరీ ఉధృతమైంది.

“చూట్టానికి కళ్ళుంటేగాతల్లీ! పరాయిదానివి నువ్వయినా కాస్తంత దయగా పరికరించావుగాని - కన్నకొడుకు-వాడికాబుద్ధున్నదేమో చూడు. తల్లిని పురుగును తీసేసినట్టు తీసేస్తాడు!” కర్ర చేయిమార్చుకుని కళ్ళొత్తుకున్నది.

“నే నొచ్చాగా నీమాటప్రకారం” అన్నాను నేను.

కండ్లు కనుపించని కారణంగా వణకుతున్న చేతులతో నాశిరస్సు పట్టిచూసింది. ఆనవాయితీనుకున్నట్లు ముక్కుముఖం తడివి ముద్దుపెట్టుకున్నది.

“కాంతా! ముసలిదానికి మతిపోయిందనుకుంటే —”

“ఊర్కోండి. చాలా తెలివిగలవారు.”

“తెలివితేటల్ని గురించి తీరిగాకూచుని తేల్చుకోవచ్చుగాని ముందు ఇంట్లో అడుగు పెట్టండి. తరువాత ఏవో విషమడియ లొస్తాయట. పెద్ద క్కయ్య కనిపెట్టుకునివుంది.”

మీసాలవాడి మాటప్రకారం శుభమడియల్లోనే కుడిపాదంతో గడప దాటాము.



ప్రత్యేకించబడిన నాగది శోభాయమానంగాఉంది. మేడంత మంచం. చిన్నపిల్లవలె పట్టుపరుపుమీదవడి దొర్లాను....ఆనాడు రైలుప్రయాణం చేస్తూ సూర్యాస్తమానం చూస్తున్నప్పుడు ఎన్ని తలంపు లొచ్చాయో, ఇప్పుడన్ని ఆలోచనలు మొలుస్తున్నాయి.

ఏమిటీ జీవిత నాటకం? ఎక్కడమునుగుతున్నాం? ఎక్కడ తేలుతున్నాం? ఈ మహాయాత్రలో ఎందరు కలుస్తున్నారు? ఎందరు విడి

పోతున్నాను? బాగా బ్రతుకుదామని కోరుకున్నప్పుడు ఏదో అవాంతరం కాళ్ళకు చుట్టుకోవడమేమిటి? కోర్కెలు నడలి చీకటిలో కలిసిపోదామను కున్నప్పుడు ఈ కాంతిరేఖలేమిటి?.... ఇలా కాంతయ్యగారు కలుస్తారనీ, ఇక్కడో కోటలాంటి దివ్యభవనం నా కోసం కట్టబడిందనీ ఎన్నడైనా కలగన్నానా? ఊహించనైనా లేమే? ఏమిటిదంతా? ఏమిటి భగవాన్!

ఎవరో నా గదిలోకొచ్చిన చప్పుడైంది. నేనా మైకంలోనే కళ్ళు విప్పిచూశాను. కొంటె కిష్టాయిని గుంజకు కట్టివేసి చల్ల చేస్తున్న యశోదమ్మ నా కళ్ళకు కట్టింది. పూజామంటపంలో పుండరేక విసుగెత్తిపోయి వస్తున్నట్లు అతి మందంగా నడచి వస్తున్నది. చూస్తున్నానేగాని పక్క మీదినుంచి నేను లేవలేకపోయాను.

‘ప్రయాణపు బడలిక తీర్చుకుంటున్నావా?’ ఎంత మధురంగా అన్నదా మాట. నేను లేచి కూర్చున్నాను. ఆమెకూడా నా ప్రక్కనే కూర్చున్నది.

‘నేనెవరో గ్రహించేవుంటా వనుకుంటా.’

‘యశోదమ్మవు కదూ?’

‘అవును. యశోదమ్మనే.... అయితే మా కథ యావత్తు వినేవచ్చా వన్నమాట?’

నేనింకా మైకంనుంచి పూర్తిగా విడివడలేదు. అందువల్ల నవ్వి ఊరుకున్నాను.

‘అదమ్మా కథ, నువ్వు ఏదోదానివి. నువ్వయినా ఒక నలుసును కంటే, ఈ యింటి కిక కోడళ్ళరాక కట్టిపోతుంది.’

ఈ పలుకుతో నాకు మెలకువ వచ్చింది. నిద్రనుంచి లేచిన పక్షి వలె కనురెప్పలు తపతప కొట్టుకున్నాయి. చప్పున పిల్లలుపాడిన పాట గుర్తుకొచ్చింది.

‘ఆరవగాణి ఎప్పుడు పోయిందన్నారు?’ ప్రశ్నించాను.

‘అది పోయినా కేగదా ఏడవరాణి ప్రయత్నం’ అతి సున్నితంగా నవ్విందామె.

‘అయితే ఈ ఏడు నెప్పుడు సాగనంపుతారు?’

‘తప్పవూ! శుభం పలికాలి.’

‘అంటే?’

‘వంశాంకురాన్ని కంటా ననాలి.’

‘లేకుంటే నేనూ చస్తానా?’ అన్నాను.

‘అమ్మాయి! నీవు మరీ అశుభా లుచ్చరిస్తున్నావు.... చనిపోయే సమస్య ఎందుకొచ్చింది? నీకూ వేలెడంత నలుసు కలగకపోతే, మిగతా ఆరుగురులాగానే యింటికి పోతావు.’

“అనగనగా ఓరాజు

ఆ రాజుకో మహారాణి

పిల్లా పీచూ లేదు

పలు బడవలు పడ్డాగాని”

పిల్లలు వదలకుండా మళ్ళీ చెట్టెక్కి పాడుతున్నారు. మేమున్న గదిలోకి స్పష్టంగా వినిపిస్తుంటే యశోద్వమ్మలేచి కిటికీ తలుపులు మూసింది. అయినా పాట వినిపిస్తూనేవుంది. ఈ సారి కొత్తపల్లవిలో బుర్రకథ నందుకున్నారు :

“వ॥ అందుకని మహారాజేం చేశాడయ్యా అంటే—

ఏంచేశాడు?

“అయ్యో అయ్యో పిల్లలులేనిదె

వల్లకాడుగద సంసారంబు ॥తందానా॥

ఇల్లువాకిలి, పొలము పుట్రలు

కొల్లగొట్టిన ధనపురాసులు ॥తం॥

ఎవ్వరికిత్తును, ఏమి సేతునని
యోచనచేసిందో-ఓ-ఓ

వ॥ హా రామచంద్రాయని
విలపించిండయ్యో.

వ॥ భళాభళిరా! ఏడ్చి మొత్తుకో లయినాక దొర ఏంచేసిండురా
ఒరే! ఏం చేసిండంటే

“పెళ్ళిచేసుకుంట రావే గుమ్మని ॥తం॥
ఏడనుంచొ వాక బొమ్మతచ్చెరా ॥తం॥
తెచ్చినదానికి సంతలేదు మరి
తరిమికొట్టి నయ్యో-హరిహరి
తన్ని వెడలగొట్టే-హరిహరి

వ॥ ఎంత పాపం చేసిండురా ఒరే పాడుముండావాడు!

“అన్నల్లార తమ్ముల్లార ॥తం॥
విన్నారా మావూరి రాజుకత ॥తం॥
పిల్లలకొరకై పెళ్ళాలెన్నిటి
మార్చినాడో వినుడీ

వ॥ హా రాఘవేంద్రా! రామచంద్రా హా! అహా!!!

హఠాత్తుగా రాగాలు ఆగిపోయి పిల్లల గగ్గోలు ఎక్కువైంది.
చెట్టుపై నుంచి ఒకరిద్దరు పిల్లలు పడిన ధ్వనీ, పెడబొబ్బలూ మిన్ను
ముట్టాయి. మహారాజు కథనం మధ్యలోనే యశోదమ్మ నా గది విడిచి
పోయింది. నేను కిటికీ తలుపులు తెరచిచూశాను. మీసాలవాడు పసిబిడ్డల
వేటాడుతున్నాడు.

*

*

*

స్వామీ! ఏమిటీ కార్యకారణ సంబంధాలు? ఒకప్పుడు మనసారా
చూతృస్థానాన్ని కోరుకుంటే నన్ను శిక్షించావు. ఇప్పుడా స్థానాన్నలంక

రించకుంటే శిక్షిస్తానంటున్నావు. అదే కార్య మప్పుడు పాపమేమి? ఇప్పుడు వున్నేమేమి? ఒకే కార్యానికి ఇన్ని వింతరంగులేల పెట్టావు తండ్రీ!

ఆ రాత్రే పడకటింటిలో కాంతయ్యగారితో ప్రస్తావించాను.

‘ఏమండీ! మీ వంశాంకురం కోసంగాను నన్ను తెచ్చారన్న మాట! నాతో మీ ఈస్పితం ఈడేరకపోతే?....నన్నూ బయటికిపంపి మరోదాన్ని తెస్తారు. ఇంకెందరినిలా తేవాలని ప్రయత్నం?’

కాంతయ్యగారు విస్తుబోతూ ‘నీ కిదంతా ఎవరు చెప్పారు’ అని కోపంతో లేచారు.

‘ఈనాడు తెలియకపోయినా రేపయినా తెలియదా కాంతయ్య గారూ! నాకు తెలిసిందని బెంగపడకండి. నాకు తెలిసినంతమాత్రాన మీ కొచ్చిన నష్టమేమీలేదు....చెప్పండి. ఇంకెందరినిలా మార్పుతారు కాంతయ్యగారూ!’ అన్నాను.

‘మూం దామాట మానేయి కాంతా! పరాయివాళ్ళు పిల్చినట్లు పేరున పిలిస్తే....’

“మీరు సహించలేరు. అయినా నేను పరాయిదాన్నికాక మీస్వంత మెలా అయ్యాను? మీదొడ్లోపుట్టిన గొడ్డును కాదుగా కాంతయ్యగారూ! మీ ఉప్పు పులుసు తిన్నంతమాత్రాన స్వయంగా మీమనిషి నవుతానా?.... మీ జీతగాడు మీరు పెట్టిపోషిస్తున్నంతమాత్రాన — మీ కన్నబిడ్డవుతున్నాడా? వాడా తిండికి పనిచేస్తున్నాడు; మీరా పనికై తిండిపెడున్నారు. అంతేగా మన సంబంధం కూడానూ?’

“ఏమిటో? నువ్వు మాట్లాడే దేమీ నాకసలు అంటుబట్టదు.”

‘ఏమీలేదు కాంతయ్యగారూ! ఈ యింటిలో నా పాత్ర ఏమిటి? ఈ యింటికి నే నే మవుతాను?’

‘నాకు విసుగొస్తున్నది కాంతా! మాట్లాడే దేదో మంచిమాటల్లో, స్థూటిగా మాట్లాడు.’

‘అయితే నన్నెందుకు తెచ్చారని అడుగుతున్నాను.’

దిండుగలీబుకు కుట్టిన పూదారాలు లాగుతూ నోట పెట్టుకుంటాడే గాని మాటాడడు.

‘స్వామీ! చక్కగా వున్నదాన్ని-ఎందుకు చెడగొట్టేస్తారుగాని, నావైపుకు తిరిగి మాటాడండి. నన్ను ఎన్నాళ్ళు ఉంచుకుంటారు?’

“ఏమిటి కాంతా నువ్వంటున్నది? నిన్ను ఏదితీపెడతాననా? నా బొందిలో పూపిరుండగా జరిగేపనేనా అది?”

“ఇలాంటి తేనెసోనలు సానిముండలు చాలా వినుంటారని కాంతయ్యగారికి మనవి చేస్తున్నాను.”

“నేనూ అందరిలాంటి వెధవనే ననుకున్నావా?”

“కాకుంటే ఇంకోపొగ మందం,”

‘కాంతా!’ అంటూ ఉరిమి మంచం దిగి నిలబడ్డాడు. బట్టతల నొక మారు తడివి చూసుకుని ఒక్క నిమిషం కళ్లుమూశాడు.

“కాంతా! నేను నువ్వనుకున్నంత వెధవనుకొను. నా మాటపై నమ్మకముంటే నమ్మ ... భగవాన్లు నన్నెందుకో నిన్నెల్లకాలం ఉంచుకో మంటున్నాడు. నిజం.”

“ఇప్పుడలా చెప్పిన భగవాన్లు రేపువదిలేయమని చెప్పొచ్చుగా? నమ్మకమేముంది?”

“అనడు. నా భగవాన్లు ఎన్నటికీ అనడు.”

“అవునులే. అంటేమాత్రం మనం చేసే దేమున్నదిలే. నిమిత్త మాత్రం....ఎంతకాల మీ ఉప్పుపులుసు రుణముంటే అంతకాలం. అంతేగదూ?”



“అంతేను కాంతా! అంతే. నువ్వన్నది నిజం” అంటూ లోని కొచ్చాడు మీసాలవాడు.

“నే నన్న దేమిటి?”

(25)

“నిన్న అన్నావు గదా-పిల్లలు పుట్టకుంటే నన్నూ తోలేస్తాడా అని. నిన్నూ తోలేస్తాడన్నమాట నిజం....నిన్ను తెచ్చిందెందుకు? నీపైని వలపు కారిపోతుందా? కాదే?...అసలు సంగతి నే చెబుతాను. చెప్పనా?”

“ఎందుకు నా కా కథలన్నీ? నే నేమీ వినదలచుకోలేదు.” అన్నాను.

“కాదు విను ...అలివేలింట్లో నిన్ను కలసిన క్షణానే నా మనసు నీ వశమైపోయింది. కాని అర్చకుణ్ణి-నే నేం చేయగలను? డబ్బులేని వాడుగా పుట్టడంకంటే ఈ పాడులోకంలో పేడపురుగు పుట్టడం మంచిది పోనీలే. నీకు కోపమొస్తే అసలుకథ చెబుతాను....నా మనసెప్పుడైతే నీమీద లగ్నమైందో, అప్పుడు కాంతయ్యగారు కొత్తపెళ్ళాంమాట ఎత్తారు. వెంటనే తట్టింది. ఒక్క బాణానికి రెండు పిట్టలు. గురిచూసి కొట్టాను. సాముద్రీకమంటే మోజున్న కాంతయ్యగారిని పట్టుకెళ్ళి జ్యోతిష్యునిచేత చెప్పించాను. “నాయనా! సంసారస్త్రీలయితే పిల్లలుపుట్టే యోగంలేదు. ఇదిగిదిగో-గీత యిక్కడ వంకరై మెలితిరిగింది. దాన్ని సాగదీయాలంటే ఒక్కటేమార్గం. ఇప్పటికే టైమ్ బారయిపోయింది. ఇకనైనా త్వరపడి ఒకసానిదాన్ని చేరదీయి. ఏమీ సిగ్గుపడనక్కరలేదు. పో. పురుషార్థం’ అని డబ్బిచ్చి పలికించాను. నువ్వు వచ్చావు. నాపంట పండింది.”

నా ఆశ్చర్యానికి అంతులేదు. అబ్బా! మనుషులకిన్ని తెలివితేటలు ఎవరిచ్చారు? తాడితన్నేవాడొక డుంటే తలతన్నే వాడొక డుంటాడట. ఇదే కాబోలు!

‘రా చంద్రా! రా, నన్ను నీవాడ్నిగా చేసుకో, నాకు మోక్షం ప్రసాదించు.”

‘చంద్రా? మళ్ళీ నాకేదో కొత్తపేరు పెట్టారేమిటి? ఇప్పటికే పేర్లు ఏక్కడై పెడ వంగిపోతున్నది, అన్నాను.

‘లేదు. పాతపేరే పంచుకున్నాం. చెరుకుగడలాంటి ‘చంద్ర’ అనే ముక్క నే తీసుకుని ‘కాంత’ అనే పిప్పిదంటు వాడికిచ్చాను. వాడొట్టి పశువు....రాచంద్రా! రా. నన్ను వేధించకు.’

మీసాలవాడు సుడితిరిగి పోతున్నాడు.

‘నీకెంతమంది పిల్లలు?’ అడిగాను.

‘అయిదుగురు. పెద్దమ్మాయికి మొన్ననే పెళ్ళిచేశాను.’

‘ఐదుగురు బిడ్డల తండ్రివైనా నీకింకా ఆర్భాటం తగ్గలేదే?’

“అది నీలోని మహిమ” అన్నాడు మీసాలవాడు.

“అయితే కొంచెం నెమ్మదించండి. నేను నీదాన్నే, కాని కాంతయ్యగారికి తెలిస్తే నీకొంప పీకేస్తాడు.’

“వాడా? వాడి ముగుదాళ్ళు నాచేతిలో ఉన్నాయి. ఎక్కడ కట్టేయమంటే ఆముసలిగొడ్డు నక్కడ కట్టేస్తాను.... అందులో పెద్దక్కయ్య గూడా మనచేతిక్రిందే వున్న తరువాత మనలేం భయం? మీసాలు ఎగదోసుకున్నాడు.

“పెద్దక్క య్యెవరు?” అన్నాను.

“వీడిభార్య యశోదమ్మనే మేము పెద్దక్కయ్యంటాము. కాస్త దూరమైనా మా యిద్దరికీ చుట్టరికముంది. అందువల్లే కాంతిగాడు నన్నిక్కడకి చేరనిస్తున్నాడు. లేకుంటేనా? అమ్మా! పీనుగ! సందుపెట్టేవాడా? వేలుపట్టే సందు దొరకాలేగాని కాలు పెట్టేయడ మెంతసేపు? ఇప్పుడీ యింటి వ్యవహారాలన్నీ మన చేతిగోళ్ళలో ఉన్నాయి. మన సంబంధాన్ని గూర్చి కూడా పెద్దక్కయ్యకు తెలుసు. అక్కయ్య యిష్టప్రకారమే నేనీ పనికి పూనుకున్నాను.”

“ఏ పని?”

“పిల్లల్ని పుట్టించేపని, వాడికా-సంసారం చేస్తాడన్నమాటేగాని. పిల్లల్నికనే సత్తువలేదు, బంగారంవంటి పెళ్ళాం, మరి ఐదుగురు ఆడంగులతో పాతికేళ్ళు సంసారం వేగించిన వెధవ ఒక బిడ్డను కనలేక

పోయాడంటే కారణమేమిటి? అరుగు రాడవాళ్ళలోనూ లోపమున్నదంటావా? లేదు. లోపమంతా వీడిదే. మనవాడి కసలు ఆ సరుకు చేదు.'

"అయితే నీకు పుట్టిన బిడ్డను వాళ్ళ బిడ్డని ఎత్తుకుంటారా?"

"నా బిడ్డంటే పెద్దక్కయ్య కేమంత కష్టముండదు. ఇక కాంతిగా డికి విషయం తెలియకుండా, తనకు పుట్టిన బిడ్డనే భ్రమింపజేయాలి. అది నీ పనితనం.'

"నే నొప్పుకోకపోతే?"

"ఏడాది వెళ్ళు చేతల్లోనే అలివేలు కొంప ఎక్కడందా అని మళ్ళీ వెతుక్కోవాలి."



కాంతయ్యగారిపేర చీటీవున్నా, చంద్రకాంత ఇప్పుడు జంటసంసారం చేస్తున్నది. లేహ్యాలూ, అరుకులూ ఒంటికి పట్టించుకుంటున్నారు కాంతయ్యగారు.

ఒకరోజు ముసలమ్మ నన్ను పిలిపించింది.

"ఏమ్మా! ఏమిటి పిలిపించావు?"

"చిన్నోడుకూడా వచ్చాడా? కూచో" అని తను లేచి కూర్చున్నది.

నేను మంచంమీద కూర్చుంటూ "అడిగేం, వచ్చాడు" అన్నాను.

"వాడినీకూడా నాకాడ కూచోమను."

"ముగ్గురం కూచుంటే మంచ మిరుగుతుందే, నేను నిలబడతారే చెప్పు" అన్నాడు కాంతయ్యగారు.

"ఇరిగితే మానెలే. నేను రేపో యెల్లండో ఎల్లిపోతున్నాను. ఇంక మంచమేం చేసుకోను? కూచో" అన్నది ముసలమ్మ.

చుట్టపారేసి కాంతయ్యగారు కూడా చతికిలబడ్డారు.

“ఒరే చిన్నోడా! ఆ క ర్రిటు తే.” మంచంక్రింద నున్న చేతి కర్రను ముసలమ్మ కందించాడు.

“ఇదుగో! ఈ చేతికర్రతో నాకింక పనిలేదు. దీన్ని బద్దరంగా దాచిపెట్టు. పారేయకూడదు.”

నిజంగానే కాంతయ్యగారు దా న్నందుకుని కళ్ళకద్దుకున్నాడు.

“అమ్మా! కొత్తదానివైనా నిన్ను కనిపెట్టాను. కళ్ళులేకపోయినా నీకమ్మటి గొంతువల్ల నిన్ను చూస్తూనే వున్నా. నీచెయ్యిటుతే.” నేను రెండుచేతులనూ అందించాను. పొదివి తన హస్తాలలో పట్టుకుంది.

“అమ్మా! పుట్టినవాళ్ళు తొమ్మిండుగురుపోగా కడగొట్టువాడు— వీడు మిగిలాడు. పేడపిసికి మేడకట్టినట్టు పెద్దబు సంపాదించిన యావత్తు ఐశ్వర్యానికి వీడొక్కడే నాదుడు. వీడికొక నలుసు కలుగు తుందేమో ననుకుంటే, నాకళ్ళతో చూడలేకపోయా. ఈ ఐశ్వర్యమంతా ఏమయ్యేట్టు?.... నేను పెంచి పెద్దచేశానేగాని, ఒక్కకానీపెట్టి ఇంతపటికి బెల్లమైనా నోట్లో యేసు కెరగను. అట్లా కడుపు ఆయగట్టుకుని, పోగుచేసి నే పోతున్నాను.... నా కీ యింటిమీద బ్రతుక తీరలేదు, చచ్చి నీకడుపున పుట్టి నీ ఆస్తి నే తింటాను.... ఏమిరా చిన్నోడా ఏమంటావు?”

కాంతయ్యగారి కండ్లు నీరుపోసుకుని ఉబ్బినట్లున్నాయి.

“అమ్మా! నాకడుపున పుడతానంటే కాదంటానా? నీ యిష్టం. కాని తల్లిలేని బిడ్డగా నన్నొదిలి పోతావంటే”

“తప్పదురా చిన్నోడా! పోతేగాని రావటానికి వీల్లేదుగదా!.... నా సొమ్మంతా ఇక్కడొదిలిపెట్టి నేనెక్కడుంటానురా పిచ్చోడా! వెంటనే రానూ?.... ఇయ్యాల మనింట్లో చెక్కభజన చేయించు,” అన్నది.

ముసలమ్మ ఆజ్ఞమేరకు ఆ రాత్రి పాండురంగడి భజన పెట్టిం చారు. భక్తులు వీరావేశంలో చెక్కలు యుళిపించుతూ ‘హే పాండురంగ వరద గోవిందోహారి! హే పుండరీకవరద గోవిందో హారి” అని నినది

స్తుంటే ఎప్పుడో, ఎవరికీ చెప్పకుండా ముసలమ్మ ఆ హరినాదంలో హరించుకుపోయింది.

ఆమె పోయిన మాసంలోనే నాకు నెలతప్పింది. ఆమె మాట ప్రభావమో, మీసాలవాడి శక్తిప్రభావమో నేను చెప్పలేనుకాని పండంటి ఆడశిశువును మాత్రం కన్నాను.



అచ్చగుడ్డినట్లు అన్నీ నాపోలికలేనని నేననుకున్నాను.

“అంతా మాయమే. మాయమ్మ మాటకు తిరుగులేదు” అని మురుసుకున్నారు కాంతయ్యగారు.

“ఆ కళ్ళు చూడు! మా చిన్నమ్మాయి కళ్ళకూడా అచ్చ మలాగే వుంటాయి. నాదే అచ్చ” అని చెవిలో ఊదిపోయాడు మీసాలవాడు.

“ముక్కు తల్లిది; చేతులూ, చెవులూ తండ్రివి.” అని నిర్ణయించారు అమ్మలక్కలు.

యశోదమ్మ మాత్రం బిడ్డనెత్తుకుని ముద్దాడిందేగాని ఇదమిద్దమని తేల్చలేదు.

“చూశావు కాంతా! నీ కడుపు పండిందని దానికి కడుపుమంట. దాని మొహాన తుమ్మలు మొలిచాయి చూడు” అన్నాడు కాంతయ్యగారు.

“కాదండి. వంశాన్ని ఉద్ధరించటానికి మగబిడ్డ కలగలేదే అని దిగులు.”

“కానేకాదు. ఎవరెటువంటివారో నాకు తెలుసు. కాని నాకేమీ తెలియదు, తెలివితక్కువ వాడ్నను కుంటారు....అదీ ఒకందుకు మే లేలే, మనిషి పై కగుపించకూడదు.”

నారేదో దెబ్బతగిలినట్లయి బెదరిచూశాను. జంటసంసారం సంగతి తెలియనుగదా?

“నాకు మగతనం లేదనీ. ఉన్నా సంత కలగదనీ లోక మేమేమో నన్ను అడిపోసుకుంది. అదిమట్టుకది-నా ముఖాన్నే అడిగింది.... కాంతా! నువ్వుచ్చి నా పరువు నిలబెట్టావు. మా యింట్లో దీపంపెట్టావు.”

ఆయనలోని నిష్కల్మషం, సత్యం నాలో పేరుకుపోయిన అసత్యాన్నీ, మోసాన్నీ చిత్రహింస చేశాయి.

“నేనా పొగడింపులకు తగను. ఆ మాటలతో పొడిచి నన్ను బాధ పెట్టకండి. నేను మోసాన్ని” అన్నాను.

“కాదు కాంతా! నాకు దారి చూపించిన దేవతవు.”

నేను దహించుకుపోతున్నాను. నాలోని నీచత్వమే నన్ను పట్టి వదిస్తున్నది, కాని కాంతయ్యగారి చేతులగుండా ఏదో ఆత్మీయత, సన్నిహితత్వం నా శరీరంలోనికి ప్రవహించాయి. నే నాక్షణంవరకు ఆయన్ను ప్రేమించి యెరుగను. ఎవటివారలా నిండుహృదయంతో ప్రేమిస్తుంటే, ఎల్లకాలం మనంకూడా ప్రేమించకుండా ఉండలేమేమో? కృతజ్ఞతనిండి కన్నీటిరూపంలో బొటబొట రెండుబొట్లు రాలాయి.

“ఒక్క కోరిక. నా గతమంతా పాపాలపుట్ట. ఇక నేనా పాపంకో తలదూర్చలేను. జీవితశేషమైనా మనిషిగా జీవిస్తాను. మీ పాదాలకడ కాస్తంత చోటివ్వండి. నేనంతకన్న కోరేదేమీలేదు.”

కాంతయ్యగారు మాటాడలేక పోయారేమో ‘పిచ్చిముండా!’ అని సగంమ్రుంగుతూ కళ్ళనీళ్ళు తుడిచి లేచిపోయారు.

అంతే. ఆపోయింది పోవడం మళ్ళీ నాకంటే కగుపించలేదు. ఏదో కోర్టుపనివుండి పట్నం పోయారట.

బండి వాకిట్లో నిలిపి యశోదమ్మ నన్ను ప్రయాణం కమ్మన్నది. చంటిబిడ్డను మా అవిడ చూస్తుంది లేమ్మన్నాడు మీసాలవాడు.

“ఎక్కడికి?”

ఎక్కు చేవుతాం.” నవ్వుతూ రెక్కపట్టి నన్ను బండెక్కించింది యశోదమ్మ.

బండి కదిలిపోతున్నది. ఒకనాడు నేనూ, సుజాతా, సూర్యప్రకాశ రావుగారూ ఒకేబండిలో ఏ అవస్థలో ప్రయాణం చేశామో అదేతంతు... బండిమారి రైలెక్కాము. అయితే ఎక్కడికి? నే నేమీ తిరిగి వారిని ప్రశ్నించలేదు. ప్రాణం లేకపోయినా పొగబండి ఎలా పరుగెత్తిపోతున్నదో మేమూ అంతే. ఎన్నో ఊళ్ళుచూసి కళ్ళుమూశాను.

యశోదమ్మ నన్ను తట్టిలేపింది. వారివెంటవున్న సామానులాగానే నేనూ దిగిపోయాను. పోయిపోయి ఆ కటికచీకటి గ్రామాన ఒక కొంప చేరాము. పాడుపడ్డ దేవళంవంటి ఆ కొంపలో పావురాయి పిట్టలతో పాటు ఒక కావలావాడున్నాడు. వెలుతురు పురుగుల్ని ఎగదోసుకుంటూ వచ్చి, లాంతరెత్తి మా ముఖాలు చూశాడు.

“అమ్మగారా! దన్నంపెడతా. ఇంతరేతిరికాడ....రండి, తాలాలు తీస్తా.”

తిరిగి తలుపులు మూసుకున్నాయి. ముగ్గురం జీవసమాధి చేస్తున్నాము.

“ఈ రాత్రికి పడుకో. ఉదయమే మాట్లాడుకుందాం.” నిశ్చలత్వాన్ని చీల్చివేసింది యశోదమ్మ తీయనికంఠం.

“ఫరవాలేదు. నే నేమీ అలసిపోలేదు. మాటాడే దేదో ఇస్సడే మాటాడవచ్చు.”

మీసాలువాడు లేచి లైటువత్తి సెక్కించాడు. అస్పష్టమైన ఆవెలుగులో అందమైన యశోదమ్మ పడగవిప్పిన నాగుపాములా కనబడింది. నాలుకలు సాచినట్లు పాపిటబిళ్ళ కదిలాడుతూ తళతళ మెరుస్తున్నది.

“అమ్మాయ్! నిన్నిక్కడికి ఎందుకు తెచ్చామో-తెలివిగలదానీవి-తెలుసుకునే వుంటావనుకుంటా....నీవిక మా యింటికి రాకూడదు.”

“అంతేనా? ఈ ఒక్కముక్క చెప్పడానికేనా నన్నింతదూరం లాక్కొచ్చారు? ఈ ముక్క ఇంటివద్ద చెప్పినా వెళ్ళిపోయేదాన్నే?.... అయినా అడుగుతున్నాను. ఎందువల్ల?”

“నీ అవసరం తీరిపోయింది. వెయ్యిరూపాయలుపోసి నిన్నెందుకు కొనితెచ్చామో, ఆపని పూర్తయిపోయింది. నీతో మాకిక ఎలాంటి సంబంధమూ ఉండదు. నీదారి నీవు చూసుకో.”

“నా బిడ్డ?”

“మా బిడ్డగాదా?” అన్నాడు మీసాలవాడు.

“ఎవరిబిడ్డ అయితేనేం? ఆ బిడ్డకోసమేగా నీకు డబ్బుపోసింది?”

“డబ్బుకోసం కాదుగా యశోదమ్మా నేను బిడ్డనుకన్నది?”

“నీవు డబ్బుకోసం కనకపోయినా, మే మా బిడ్డకోసమే డబ్బు పోశాము. తెలుసుకో. ఆ బిడ్డ మాది. మా డబ్బుతో పుట్టింది.”

“డబ్బుకు బిడ్డలు పుడతారా?”

“అప్రస్తుతం. కాని పుడతారు.... ఇదిగో! శుభమా అంటూ బిడ్డను గన్న తల్లిని కన్నీటితో పంపలేము. నిన్ను తెచ్చేప్పుడు వెయ్యిరూపాయ లిచ్చాము. ఇప్పుడు మరో వెయ్యిరూపాయ లిస్తున్నాము. నవ్వుతూ, దిలాసాగా వెళ్ళిపో.”

ఆ అజ్ఞకు నాకు నవ్వువచ్చింది.

“యశోదమ్మా! మీకు కోపంరాకుంటే ఒక్కప్రశ్న అడుగు తాను—మీరూ ప్రీలేకదా! తల్లివిగాకపోయినా, తల్లిహృదయ మెలావుంటుందో మీకు తెలుసు కదా?—గడ్డితినే పశువు బిడ్డను కంటే, మరులు తరిగేవరకు దూడను విడదీయరే—”

“మరులు—మమత? మాకేమీ తెలియవు. నీడబ్బు నీవు తీసుకుని ప్రొద్దుపొడిచేసరికల్లా ఈ ఊరు దాటిపో. కావాలంటే అందాకా మనిషిని పంపిస్తాను,” అంటూ యశోదమ్మ పెద్దరూపాయలకట్టను నాచేతి కందించింది.

అంత డబ్బును నే నొక్కసారిగా ఎన్నడూ చూడలేదు.

“అయితే ఈ డబ్బు చాలదు.”

“ఎంతకావాలో చెప్పు”

“దీనికి పదింతలన్నా కావాలి.”

“పున్నానికి పోతే పాప మెదురైందట. ఆ అలివేలు ముండ కిచ్చిందే దండుగనుకుంటూ, పోనీబ్రతుకుతుందిలెమ్మని దయదలచి నీకూ ఇంతమొత్తం ధారపోస్తుంటే—అమ్మాయి పని తికమకగా వున్నదే” అంటూ లేచాడు మీసాలవాడు.

“అయితే నాకక్కరలేదు. అడిగినంత, యిస్తేనే పోతాను.”

“ఇవ్వకుంటే పోవా?”

“పోను. ఏంచేస్తారు?”

యశోదమ్మ మీసాలవాడివంక చూస్తున్నది. వాడు నావంక చూస్తున్నాడు.

“చంపుతారా?”

ఇద్దరూ కలపలుక్కున్నట్లు చూసుకుంటున్నారు.

“ఆ శ్రమ మీ కేమీ అక్కరలేదు. పనికిమాలిన ఒక ఆడదాన్ని చంపి, దాన్ని కప్పిపుచ్చుకోడానికై మళ్ళీ కొంత డబ్బెందుకు ఖర్చు

పెట్టుకుంటారు? మీ డబ్బు బిడ్డల్ని కంటుంది. ఈడబ్బుకూడా మీకడనే వుంచుకుని ఇంకా పిల్లల్ని పెట్టించండి. నాకో చిల్లిగవ్వ అవసరంలేదు. వస్తా. వస్తాను పెద్దక్కయ్యా!”



అప్పటినుంచి నాకు చరిత్రలేదు. ఎక్కడెక్కడ, తిరిగానో, ఏమేమి చేశానో నా కంతగా తెలియదు. ఆకలయితే పడుకుని నిదుర పోయేదాన్ని. నిద్దరాస్తే నీళ్ళు తాగేదాన్ని. చిరిగి జీరండాలయిన ఓరెతో నవ్వుతూ నేను నడుస్తుంటే పిల్లలు భయపడి తప్పుకుపోయేవారు. కాలికి బలపంగట్టుకుని ఎల్లవేళలా నేను తిరుగుతుంటే, జనం నన్ను పిచ్చిదాని క్రింద జమకట్టారు.

ఏ అమ్మయినా దయతలచి కాస్తంత అన్నంపెడితే కాదనకుండా తినేదాన్ని. కాని నా అంతట నేనుగా ఎవరినీ, ఎప్పుడూ నోరువిప్పి అడుగలేదు. అడుగవలసిన అవసరం నాకులేదు.

ఎక్కడికెడుతున్నానో తెలియకుండానే ఎక్కడికో వెళ్ళేదాన్ని. ఒకదినం వల్లకాటిలో, ఒకదినం వర్షంలో, హాయిగా పడుకుని నిదురించే దాన్ని. నేనిప్పుడు ప్రకృతి ఒడిలో బిడ్డను. నాతల్లికీ నాకూ వైరంలేదు.

ఒక నా డెక్కడో పడుకుని వుండగా ప్రకృతిబిడ్డ దొకడు నన్ను నిద్రలేపాడు. నాతల్లిసైతం కన్నుమూసిన కారణంగా లోకమంతా చీకటయింది. నే నతగాడ్ని గుర్తించలేకపోయాను.

‘చలి. నరాలు కొరికేచలి.... రెండునిముషాలు అతగాడు నన్ను వరుచుకుని వెచ్చచేసుకుంటున్నాడు.

కలియుగం అంతమైపోతున్నట్లు, ఒక మహాభీకర ప్రళయం, యావత్తు భూగోళాన్ని దద్దరిల్లగొడుతూ బ్రద్దలుచేస్తున్నట్లు కలగంటున్నాను. పిడుగుల చప్పుడే లేకుండా చురకత్తులవంటి మెరుపులు నాకంటిలోనూ ఒంటిలోనూ దిగపడి నెత్తుర్లు కక్కుతున్నాయి.

ఒక్కగా నొక్కమాటు పడిన ఆ పిడుగుమంటలో అతగాడిమోము చూశాను. ఎవరు?....ఎవరాతడు?....అతడే నా తండ్రి—ననుగన్న తండ్రి—పిడుగుమంటకు చల్లారిపోయిన అతని కళేబరం నన్ను కావలించుకుని తీసుకుపోతున్నది.

సమాప్తం

Blank page

210

MaNaSu Foundation - Check List

Book Number	CP 04C 136
Front Cover	YES
Back Cover	YES
Blank Pages	FT, 209
Missing Pages	1602.
Remarks	